I  BARBARO 


opere  di  Gerolamo  Rovetta 


Romanzi  e  Racconti: 

La  Moglie  di  sua  Eccellenza,  romanzo. 

Mater  Dolorosa,  romanzo. 

il  tenente  dei  Lancieri,  romanzo. 

L'Idolo,  romanzo 

Le  lacrime  del  prossimo,  romanzo. 

La  Signorina,  romanzo. 

La  Baraonda,  romanzo. 

Cinque  minuti  di  riposo! 

Casta  Diva,  no-velle. 

Baby,  romanzo. 

il  processo  Montegù,  romanzo. 

Sott'acqua,  romanzo. 

Il  primo  amante,  lomanzo. 

Tiranni  minimi,  racconti. 

Cavalleria  assassina,  racconti. 

Dramatis  personae,    antologia. 


Teatro: 

Romanticismo,  dramma  in  quattro  atti. 

Un  volo  dal  nido,  commedia  in  tre  atti. 

La  Moglie  di  Don  Giovanni,  dramma  in  quattro  atti. 

In  sogno,  comn^edia  in  quattro  atti. 

Gli  uomini  pratici,  commedia  in  tre  atti. 

Scellerata!...  commedia  in  un  atto. 

Collera  cieca!.,,  commedia  in  due  atti. 

La  Contessa   Maria,  dramma  in  quattro  atti. 

La  Trilogia  di  Dorina,  commedia  in  tre  atti. 

I  Barbaro,  dramma  in  un  prologo  e  quattro  atti. 

Marco  Spada,  coiumedia  in  quattro  atti. 

La  Cameriera  nova,  commedia  in  due  atti,  in  dialetto  veneziano 

Alla  Città  di  Roma,  commedia  in  due  atti. 

La  Realtà,  dran  ma  in  tre  atti. 

Madame  Fanny,  commedia  in  tre  atti. 

Principio  di  Secolo,  dramma  in  quattro  atti. 

I  Disonesti,  dramma  in  tre  atti 

il  Ramo  d'ulivo,  commedia  in  tre  atti. 

il  Poeta,  commeiiia  in  tre  atti. 

Le  due  coscienze,  commedia  in  tre  atti. 

La  Moglie  giovine,  commedia  in  quattro  atti. 

A  rovescio  !  comn.edia  in  un  atto. 

La  Baraonda,  dramma  in  cinque  atti. 

il   Re  Burlone,  dramma  in  quattro  atti. 

II  Giorno  della  Cresima,  commedia  in  tre  atti. 
Papà  Eccelienza,  dramma  in  tre  atti. 
Molière  e  sua  Moglie,  commedia  in  tre  atti. 
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PERSONAGGI  DEL  DRAMMA 
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Francesco  Alamanni. 
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La  scena  nel  prologo  succede  a    Milano  nelVottobre    1854 
Negli  altri  atti  a  Villagardiana  nel    1866 


PROLOGO 


Casa  Alamanni.  Camera  da  letto.  Alla  sinistra  dello  spet- 
tatore alcova  con  cortinaggi  calati.  A  destra  porta  chiusa 
che  mette  nel  gabinetto  di  toeletta  e  una  finestra  che 
guarda  sul  giardino.  Porta  nel  fondo.  A  destra  un  ar- 
madio grande  alto.  A  sinistra  un  piccolo  uscio  che  si 
confonde  colla  tappezzeria  e  mette  nella  scaletta  interna 
di  servizio.  Tavolino  vicino  alValcova  con  ninnoli,  ecc. 
Sedie,  canapè,  ecc.,  il  tutto  assai  ricco.  Stile  delVepoca 
1850. 


SCENA  I. 

La  Betta  poi  Donna  Lucrezia. 

Betta  {una  donnettina  semplice,  esile j  amma- 
lata, vestita  poveramente,  ma  pulitamente  di 
scurOj  con  uno  strofinaccio  leva  la  polvere 
dai  ninnoli  del  tavolino  :  dopo  un  momento 
che  è  alzata  la  tela  entra  Donna  Lucrezia). 

Lucrezia  (pretensioni  esagerate  di  bellezza  e 
sfarzo  di  eleganza  di  cattivo  gusto  che  lascerà 
scorgere  la  mal  celata  povertà.  Vestito  e  pet- 
tinatura dell'epoca).  Brava  Bettina I  andiamo 
bene  oggi. 

Betta,    Oh!  Donna  Lucrezia! 
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Lucrezia.  Bellissima  cera... 

Betta.  Grazie;  bontà  sua.  (Le  vuol  baciare  la 
mano). 

Lucrezia  (finge  di  opporsi,  poi  con  soddisfa- 
zione). Animo;  fra  tanti  spasimi  le  donne 
d'Italia  son  tutte  sorelle! 

Betta  (guardandosi  attorno  spaventata  e  fa- 
cendo segno  di  parlar  piano).  Per  amor  di 
Dio,   donna  Lucrezia! 

Lucrezia.  Niente  paura!  (vedendo  che  la  Betta 
pulisce  una  piccola  bomboniera  la  prende  e 
l'apre).  Oh,  ma  guarda,  santi  numi!  Ancora 
i  dolci  di  quella  povera  martire.  Oh  la  mia 
Lucia,  bell'angelo  del  Paradiso!  La  vedo  an- 
cora come  fosse  viva!  (manda  un  bacio  verso 
il  letto).  Tò,  anima  benedetta,  tesoro,  viscere 
(mangia  i  dolci). 

Betta.  Ma... 

Lucrezia  (mangiando  i  dolci  da  ghiottona). 
Uhm,  che  bontà!  (continuando  e.  s.)  Li  porto 
tutti  alla  Mary! 

Betta  (con  grande  affetto  e  tenerezza).  Si  fa 
grande?  verrò  a  vederla  Domenica!  Si  fa  sem- 
pre pili  bella? 

Lucrezia.  Bella  come  un  fiore,  ma  con  un  gran 
profumo  d'appetito.  Le  porto  anche  la  scatola; 
salterà  dalla  contentezza! 

Betta  (di  nuovo  esitante).  Ma...  se  poi  ritorna 
il  padrone? 

Lucrezia  (sospirando)  Mio  cugino?...  tornare? 
(con  mistero,  più  piano)  Anche  stanotte...  in 
castello...  (fa  segno  che  sono  stati  impiccati) 
quattro  ! 

Betta.   Povere   anime  I 

Lucrezia.  I  miei  cugini  non  verranno  a  Milanp 
per  cascare  in  trappolai 
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Betta.  Il  signor  Francesco,  forse,  non  verrà. 
Ma  il  signor  Giulio.^  ha  qui  la  sua  creatura! 

Lucrezia..  La  Mar\^  è  affidata  alle  mie  cure. 

Betta.  Sì,  ma...  senza  il  babbo,  e  senza  la 
mamma... 

Lucrezia  (guardando  verso  il  letto).  Povera 
Lucia  isospirando)  morta  nel  dar  la  prima 
vita!...  e  povero  Giulio I...  Voglio  dare  un'al- 
tra occhiatina  (indica  il  gabinetto  di  toeletta) 
nel  guardaroba... 

Betta  (come  spaventata).  Oh,  donna  Lucrezia... 

Lucrezia.  Tanto  da  fare  un  abito  alla  mia 
Mary.  A  proposito,  giovedì  aspetto  a  pranzo 
il  tuo  Giulietto...  Ed  ho  bisogno  estremo  di 
un  cappello  qualunque... 

Betta.  Ma  signora...  il  mio  uomo  ha  lui  la  cu- 
stodia e  la  responsabilità  in  faccia  al  tribu- 
nale. 

Lucrezia.  E  ha  da  fiegare  il  necessario  ai  suoi 
padroni  legittimi? 

Betta.  Ma... 

Lucrezia.  Vado  e  torno;  se  capita  Pompeo,  ac- 
qua in  bocca!  (entra  nel  gabinetto). 

SCENA  n. 

La  Betta  so  Za. 

Betta  (inquieta).  Se  Pompeo  venisse  a  sapere... 
guaì  a  mei  Dio  mio,  è  lui,  è  qui!  (si  jerma 
come  atterrita  guardando  la  porta  di  mezzo, 
poi  non  udendo  pia  nessuno,  si  avvicina  alla 
porta  con  sospetto,  l'apre  e  guarda  fuori). 
Nessuno...  è  strano...  m'era  parso  udire  dei 
passi. 
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SCENA  III. 

La  Betta,  Donna  Lucrezia  {che  ritorna) 
poi  Pompeo. 

Lucrezia  (di  dentro  gridando  spaventata).  Oh 
Dio,   Bettina,    aiuto  1 

Pompeo   (di  dentro).   Sono   io,   donna  Lucrezia! 

Bett\    (agitatissima).    Pompeo?...    di   là?l 

Lucrezia.  Oh  Dio...  non  ho  più  una  goccia  di 
sangue! 

Pompeo.  Le  porto  io  la  roba. 

Lucrezia  (entra  in  scena  con  un  ombrello,  un 
cappello,  abiti,  ecc.)  Grazie,  ma  che  spa- 
vento ! 

Pompeo  (entra  pure  in  iscena).  Ero  entrato  dalla 
porta  di  servizio  per  venire  a  chiudere...  Vuol 
andare  per  la  strada  con  un  monte  di  fagotti.^ 
Una  signora  sua  pari? 

Lucrezia.  Sicuro  che...  ma  ormai  è  sera  tardi: 
sono  quattro  stracci  per  la  mia  Mary. 

Pompeo.  La  signora  padroncina  sta  sempre 
bene?  bell'angioletto   caro! 

Lucrezia.  Benone!  Anzi  ho  detto  qui  alla  Bet- 
tina, che  giovedì  aspettiamo  Giulietto  a 
pranzo.  È  il  figlioccio  di  mio  cugino,  e  la 
Mary  gli  vuol  tanto  bene! 

Pompeo.  Si  figuri;  che  onore  per  quel  scim- 
miotto! Allora  chiudo  e  le  porto  subito  la 
roba  (Fissando  la  Betta  che  lo  guarda  sempre 
pia  meravigliata).  Così  vengo  pure  a  dare  un 
bacio  alla  mia  cara  padroncina. 

LucREZu.  Si  fa  più  bella  tutti  i  giorni  e  diven- 
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terà  come  sua  madre^  che  era  più  bella  del 
solel 

Pompeo.   Somigliava  a  lei,    donna  Lucrezia. 

Lucrezia.  Infatti  lo  dicevano  tutti!  Io  sono  forse 
un  po'  piti  ben  disposta! 

Pompeo.  E...  (piano  con  aria  circospetta)  ha  a- 
vuto  notizie  del  signor  Giulio  .►^ 

Lucrezia.  Niente. 

Pompeo.  E  del  signor  Francesco.^ 

Lucrezia.   Nientissimo! 

PoxMPEO.  È  sempre  a  Londra,  o  è  andato  a  Lu- 
gano? 

Lucrezia,  (meravigliata).  A  Lugano?  Perchè?  a 
cosa  fare?... 

Pompeo  (subito).  Non  so...  domandavo... 

Lucrezia.  È  sempre  stato  con  Garibaldi,  mentre 
Giulio  è  il  braccio  destro  di  Mazzini...  — 
Acqua  in  bocca...  anche  stanotte  (Jacendo  il 
gesto  e.  5.),  quattro! 

Pompeo.  Mostri!...  Assassini! 

Lucrezlv  (accorgendosi  di  essere  andata  troppo 
oltre^  raccomanda  il  silenzio  :  poi  indicando 
il  gabinetto).  Allora  passo  per  di  là:  si  fa  più 
presto  ! 

Pompeo  (le  si  mette  davanti  vivamente).  No,  no. 
È  troppo  buio,  la  scala  è  piccola  e  potrebbe 
farsi  male! 

Lucrezia.  Addio  Bettina  e...  in  gamba,  mi  rac- 
comando !  r 

Betta.  Grazie,  donna  Lucrezia. 

Pompeo  (alzando  il  lume  per  farle  chiaro  sulla 
porta).  Ci  vede? 

Lucrezia  (da  lontano).  Benissimo! 

Pompeo  (gridandole  dietro).  Servitor  suo! 
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SCENA  IV. 
Pompeo  e  la  Betta 

Pompeo  (voltandosi  ad  un  tratto  contro  la  Betta 
con  tutV altra  espressione  e  misurandole  il  pu- 
gno sotto  la  faccia).  Maledetta  gobba I  lo  me- 
riti questo  sul  muso!... 

Betta  (spaventata  con  un  grido).  Ah,  no,  no! 
non  è  colpa  mia! 

Pompeo.  Perchè  l'hai  lasciata  entrare? 

Betta.  È  capitata  improvvisamente  e  la  padron- 
cina... 

Pompeo.  Che  padroncina,  che  padroni!  Il  tuo 
padrone  sono  io!  Sono  io  che  dà  da  mangiare 
a  te  e  al  tuo  scimmiotto...  Animo!  a  chiudere 
la  portai  e  non  muoverti  finché  non  vengo  io. 
Hai  capito?  Uhm!  gobba...  via!  (La  butta  fuori 
con  uno  spintone). 

SCENA  V. 

Pompeo  poi  il  Barone  Fran   Ploner 
ed  un  Agente  di  polizia. 

Pompeo  (va  sulla  porta  del  gabinetto  di  toeletta 
e  chiama  a  voce  bassa,  tutto  umile  e  cerimo- 
nioso).  Venga  pure,   signor  Barone. 

Barone  (caccia  fuori  la  testa  dall'uscio  guar- 
dandosi attorno  sospettosamente  senza  parlare. 
Il  Barone  è  vecchio,  sbarbato,  cogli  occhiali 
d'oro.  L'altro  agente  di  polizia  è  un  tipo  ca- 
ratteristico della  professione).  La  signora  Bal- 
latoio ? 

Pompeo.  Se  n'è  andata,  (all'agente)  Hanno  tro- 
vato qualche  cosa? 
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Agente.    Nein. 

Pompeo  (aZ  Barone).  Ha  sentito?  È  ancora  a 
Londra  il  compare...  il  signor  Francesco! 

Barone.  Signora  Ballatoio  non  è  bene  infor- 
mata! (,si  volta  verso  V armadio  e  parla  in 
fretta  all'agente  in  tedesco)  Bitte  machen  sie 
diesen  Sckrank  auf! 

Agente.  Ja! 

Pompeo  (fra  se).  Senti  che  armonìa! 

Agente  (si  avvicina  con  i  grimaldelli  all'ar- 
madio e  comincia  per  aprirlo). 

Barone  (a  Pompeo).  Signor  Giulio  stava  molto 


qm? 

Pompeo.  Qui  sempre  durante  la  malattia  della 
signora. 

Barone.  Qui  anche  sua  corrispondenza.^ 

Pompeo.  Anche  sua  corrispondenza,  scrivere  là. 
(indica   lo   scrittoio). 

Barone.  Era  molto  innamorato  di  sua  signora? 

Pompeo.  L'aveva  appena  sposata  :  (con  una  sghi- 
gnazzata). Non  aveva  avuto  il  tempo  di  stu- 
farsene! 

Barone.  Dunque  la  figlia  sarà  grande  attrazione? 

Pompeo.  La  bestia...  è  maliziosa. 

Barone  Xguarda  Pompeo,  poi  voltandosi  verso 
Vagente).   Aperto? 

Agente.  Ja! 

Pompeo  (subito).  E  i  denari?...  ci  sono  i  denari? 

Agente.   Nein. 

Barone  (fruga  colVagente  nell'armadio).  Dem 
Kerl  ist  nichs  zu  trauen. 

Agente.  Ja. 

Pompeo  (vedendo  che  il  Barone  dà  un  pacco  di 
carte  all'agente  gli  domanda  ansiosamente). 
Valori?  gioie? 


16  I  BARBARO 


Barone.  Gazzette:  l'Italia  del  Popolo. 

Pompeo.  Carta  straccia.  {Imita  la  voce  del  cen- 
ciaiuole)  Strascee.  {ride). 

Barone  {legge  a  mezza  voce  ciò  che  è  scritto 
sopra  un  altro  pacco  che  pure  consegna  all'a- 
gente). 

Pompeo.  Roba  importante? 

Barone.  x\ssociazione  Nazionale  Italiana.  Ci  sa- 
rai qui  dentro  I 

Pompeo.  Sicuro!  Ma  le  carte  e  i  documenti  piìi 
segreti  saranno  nascosti  coi  denari! 

Barone  {guardando  sempre  Pompeo  con  sospet- 
to). Eppure...  tu  devi  sapere... 

Pompeo.  No!...  giuro.  Io  non  posso  far  venire 
a  Milano  il  signor  Giulio  ed  il  signor  Fran- 
cesco per  farsi  impiccare!...  Anzi,  in  quanto  al 
Signor  Francesco,  l'ho  detto  ancora  e  lo  ri- 
peto, potrei  incontrarlo  e  non  conoscerlo  per- 
chè non  l'ho  mai  visto! 

Barone  {guarda  in  aria  di  sospetto  poi  si  volta 
verso  Vagente).  Wir  w^ollen  fortgehen;  wir 
mussen  noch  einen.  Tag  Wiederkommen. 

Agente.  Ja.  {Via  per  la  porta  del  gabinetto). 


SCENA  VI. 

Pompeo  ed  il  Barone. 

Barone  {fa  per  seguire  Vagente,  poi  quando  è 
sulla  porta  torna  indietro  e  guarda  fisso  Pom- 
peo). 

Pompeo  {diventa  livido^  tremante  e  balbetta).  Io 
servo  fedelmente! 

Barone.  Anche  i  tuoi  patroni  hai  servito  fedel- 
mente I 
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Pompeo.  Dai  miei  padroni  non  ho  più  un  soldo  : 
bisogna  vivere. 

Barone.   E  l'eredità  della  signora  Alamanni? 

Pompeo.  Ha  lasciato  a  mia  moglie;  a  me  niente. 
Poca  roba.  Ho  aperto  una  latteria  in  via  Santa 
Radegonda  e  in  sei  mesi  (si  sojfia  sul  palmo 
della  mano)  tutto  sfumato. 

Barone.  Ah! 

Pompeo.  Allora  ho  cercato  aiuto  :  nemmeno  un 
soldo.  Finita  la  cuccagna  tutti  mi  voltavano 
le  spalle.  Tutti  no;  {con  ironica  amarezza) 
uno  mi  era  rimasto  attaccato.  Un  usuraio,  un 
ladro;  ma  tutti  avevano  paura  perchè  era  un 
riccone.  x\ppena  lo  vedevo  da  lontano,  scap- 
pavo da  un'altra  parte.  Un  giorno,  in  piazza 
dei  Mercanti,  m'incontro  faccia  a  faccia  con 
lui  e  mi  agguanta  per  il  colletto.  —  Cana- 
glia!... furfante!  —  la  gente  si  ferma,  io  sup- 
plico, piango:  pagherò!  pagherò!  Allora  mi 
batte  col  suo  bastone.  Non  aveva  diritto  di 
battermi,  ma  per  ricorrere  in  tribunale  ci  vuol 
la  salsa!  E  la  gente  intorno  rideva  e  batteva 
le  mani.  La  patria .^  la  giustizia?  Jajjiìprtà^ 
il  popolo PT..  sulla  forca  tutti  quanti!  Danari 
cj_  voglion^  {si  calma).  Quella  sera  stessa, 
~peT  comBiUazione,  sono  stato  chiamato  dal 
Commissario...  ed  ho  accettato. 

Barone.  Ricordati  :  è  pericoloso.  Se  ti  si  trova 
in  fallo,  non  ti  sarà  usata  misericortia! 

Pompeo.  Posso  giurare,  signor  Barone! 

Barone.  E  siccome  sei  ascritto  all'Associazione 
Nazionale...  se  ti  scoprono  tratitore...  {indica 
che  sarebbe  pugnalato). 

Pompeo.  Ma  il  signor  Commissario  ha  promesso 
di   proteggermi,   di  difendermi! 

Barone.  Già;  non  devi  commicttere  imprutenze, 
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né  da  una  parte  né  dall'altra.  I  superiori,  ri- 
cordati, sono  in  sospetto. 

Pompeo.  In  sospetto? 

Barone.  Non  avere  mai  nessuna  importante  in- 
formazione; mai  niente,  mai  niente!  —  Dopo 
che  sei  stato  dalla  signora  Ballatoio  verrai 
subito  dal   commissario. 

Pompeo.   Stasera .^.. 

Barone.  Stasera.  {Via  dalla  porta  del  gabi- 
netto). 

SCENA  VU. 

Pompeo  solo  poi,  in  fine  Giulio  Alamanni. 

Pompeo.  Maledetto  rospo!  Credi  che  io  voglia 
fare  la  spia.?  (chiude  a  chiave  Vuscio  di  mezzo, 
mette  a  posto  le  seggiole,  i  ninnoli  sulla  scri- 
vania, ecc.,  poi  prendendo  un  ninnolo  e  guar- 
dandolo attentamente).  Sarà  d'argento?  Come 
pesa...  —  La  divisione  delle  svanziche;  quella 
sarebbe  la  rivoluzione  da  fare,  altro  che  man- 
dar via  i  padroni  tedeschi,  per  far  venire  i 
padroni  italiani!  Io  dovrò  sempre  servire  e 
sgobbare  e  spazzare  le  scale  in  barba  al  po- 
polo sovrano!...  Invece  se  avessi  soltanto  un 
diecimila  lire,  potrei  mettermi  socio  col  Mi- 
cotti  nell'agenzia  di  prestito  sopra  pegno.  È 
un  affare  doro...  (apre  un  cassetto).  Forse  a 
vendere  tutta  questa  roba...  (ride).  Ma  il  ba- 
rone l'ha  messa  in  nota!  (pausa).  I  danari?... 
dove  mai  saranno  nascosti?...  E  ce  ne  devono 
essere!  Tanto  se  torna  l'impiccano,  e  poi  non 
torna,  non  è  cosi  stragavante!...  —  Sono  un 
galantuomo...   li   farei   fruttare  per  la   signo- 
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rina  Mary...  io  avrei  diritto  ad  un  tanto  su- 
gli utili...  (sente  a  battere  forte  all'uscio  di 
mezzo;  si  volta  spaurito).  Chi  è  là?...  chi  è.^... 

Giulio  (di  dentro).  Apri...  apri...  Pompeo. 

Pompeo  (calmandosi).  È  il  barone  1  Forse  la 
gobba  avrà  chiuso  l'uscio  della  corte  (va  ad 
aprire). 


SGENA  Vili. 
Giulio  Alamanni  e  Pompeo. 

(Giulio  è  vestito  da  contadino  assai  poveramente, 
ha  la  barba  lunga  e  il  viso  smunto). 

Pompeo  (non  lo  riconosce  balza  indietro  spaven- 
tato).  Aiuto!  Bettina  1   indietro! 

Giulio  (entrando).  Non  gridare!...  non  mi  rico- 
nosci? 

Pompeo  (riconoscendolo  a  poco  a  poco).  Sì...  la 
voce...  Sì,  sì...  Mio  Dio...  Il  signor  padrone! 

Giulio.  Piano,  parla  piano...  (chiude  Vuscio). 
Sono  nascosto  lì  dietro  da  una  mezz'ora! 

Pompeo.  Da  mezz'ora? 

Giulio.  Non  c'era  nessuno  alla  porta,  Bono  en- 
trato e  sono  salito  di  corsa.  Parlavi  con  un 
altro,  chi  era? 

Pompeo.  Chi?  Sicuro...  era...  era  il  fabbro...  (ri- 
mettendosi più  tranquillo).  La  porta  della  sca- 
la di  servizio  non  chiude  bene  e  non  c'è  da 
fidarsi;  ci  sono  troppi  galantuomini!  (dà  in 
una  sghignazzata). 

Giulio  (si  guarda  attorno  come  smarrito,  si  com- 
muove, si  turba  e  si  avvicina  all'alcova).  Lu- 
cia... la  mia  Lucia...  Era  là!...  E  adesso?...  (si 
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avvicina,  si  appoggia  alValcova  e  dà  in  uno 
scoppio  di  lagrime). 

Pompeo  {sempre  turbato,  per  confortarlo,  senza 
trovare  le  parole).  Sicuro...  anch'io...  non  mi 
par  vero  ! 

Giulio  {si  fa  forza,  asciuga  gli  occhi,  poi  torna 
vicino  a  Pompeo).  La  mia  figliuola?...  la  mia 
Mary  ? 

Pompeo.  Si  è  fatta  grande.  Una  bellezza! 

Giulio.  Lo  so.  Combineremo  con  te^  colla  Betta; 
voglio  vederla  anche  domani. 

Pompeo.  Riparte  subito.^ 

Giulio.  Se  potrò  ripartire,  la  porterò  via!  (pren- 
dendo una  nìano  di  Ponìpeo  e  con  aria  di  mi- 
stero). Lui...  è  a  Lugano! 

Pompeo.  Lui.^...  Il  signor  Mazzini? 

Giulio.  Conto  sopra  di  te. 

Pompeo  {subito).  Sopra  di  me?  {ferinandosi  e 
dissimulando).  Io?...  Volontierissimo! 

Giulio.  Appartieni  all'Associazione  Nazionale. 
Stasera  dobbiamo  riunirci. 

Pompeo.  Stasera? 

Giulio.  Adesso  :  qui. 

Pompeo  (spaventato).  Ma  la  polizia?...  fa  sempre 
la  ronda  attorno  alla  casa! 

Giulio.  Quando  son  venuto  ho  guardato  bene, 
non  c'era  nessuno. 

Pompeo.  Vedranno  gli  altri! 

Giulio.  Sono  prudenti  :  sono  travestiti  da  ope- 
rai. La  polizia  ci  crede  tutti  in  Isvizzera. 

Pompeo.  Ma  per  entrare?... 

Giulio.  Entreranno  per  la  piccola  porta  della 
scuderia,  dietro  la  casa.  Avevo  la  chiave^  ne 
ho  fatte  fare  delle  altre. 

Pompeo.  Dio,  Dio,  signor  padrone!  (spaventato). 

Giulio.    Nelle    imprese    arrischiate,    l'audacia   è 
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la  miglior  prudenza.  E  poi  era  necessario  tro- 
varsi qui  per  un'altra  ragione! 

Pompeo  (subito).  Il  danaro?... 

Giulio.  Aspetto  Tullio  Mazza,  Nino  Monti,  Nicola 
Pozzi  e  Silvio  Torre,  (guardandolo  scosso).  Hai 
paura? 

Pompeo.  Paura?...  Io?...  Per  me?!  È  per  lei  che 
ho  paura!  (battono  al  piccolo  uscio  di  sinistra; 
spaventato).  I  gendarmi! 

Giulio.  No!  (si  avvicina  all'uscio.  Si  batte  in 
un  modo  particolare).  Sono  loro!  (apre  la  por- 
ticina). 


SCENA  IX 

Tullio  Mazza,  Nino  Monti,  Nicola  Pozzi  e  detti 
poi  Silvio  Torre. 

(Si  abbracciano  con  Giulio). 

Giulio.  Finalmente! 

Pozzi.  Come  sei  cambiato!  Non  ti  avrei  ricono- 
sciuto ! 

Monti.  Sei  ferito?  (indicando  la  mano  di  Giulio 
fasciata). 

Giulio.  È  la  ferita  di  Vicenza  che  mi  si  è  ria- 
perta :  ma  non  temete  :  il  cuore  è  saldo  !  E 
Silvio  Torre  non  è  con  voi? 

Pozzi.  È  arrivato? 

Giulio.  Sì  certo;  dev'essere  arrivato.  Lo  ha  av- 
vertito Lui  stesso. 

Monti.    (   r    •    >      t  ^ 

Pozzi.      (  ^"^'  ^  ^  Lugano? 

Giulio.  A  Lugano. 
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Mazza  (che  era  stato  attento  a  Ponipeo,  tocca  col 
gomito  Giulio).  Chi  è? 

Giulio.  Uno  dei  nostri,  (agli  altri).  Sua  moglie 
è  nata  in  casa  mia.  Rispondo  io  di  lui  come 
di  me  stesso.  (Jorte).  Appartiene  all'Associa- 
zione. 

Mazza,  (gli  stende  la  mano).  Fratello  1  (gli  altri 
fanno  altrettanto). 

Pompeo  (confuso,  umile).  Grazie,  signori,  quan- 
do sono  entrati  non  hanno  visto  nessuno? 

Pozzi.  No. 

Monti.  E  tuo  fratello  Francesco  Alamanni? 

Giulio.  È  in  mare  con  Garibaldi,  (si  batte  ancora 
al  piccolo  uscio). 

Pompeo  (spaventato).  Signori! 

Giulio  (piano  si  avvicina  all'uscio  come  prima. 
Si  batte  come  prima). 

Tutti  (nieno  Pompeo).  Silvio  Torre! 

Giulio  (apre  e  si  abbracciano,  poi  Giulio  gli 
presenta  gli  altri).  I  nostri  fratelli  Mazza,  Bar- 
baro di  Milano,  Pozzi  di  Venezia,  Nino  Mon- 
ti di  Faenza. 

Torre.  Nino  Monti!  (si  abbracciano,  poi  agli  altri 
indicando  il  Monti).  Sono  molti  anni  che  ci 
conosciamo  :  abbiamo  fatto  il  viaggio  insieme 
da  Macerata  al  Forte  di  San  Leo,  sotto  la  scor- 
ta dei  gendarmi  pontifici!  (cambiando  tono, 
con  fare  risoluto).  Dunque  il  giorno  dell'a- 
zione? 

Giulio.   Il  ventun  dicembre! 

Torre.  Lui  dov'è? 

Giulio.  A  Lugano;  ma  per  quel  primo  giorno 
sarà  qui,  in  mezzo  a  noi. 

Torre.  Le  istruzioni? 

Giulio.  Le  ebbi  per  iscritto,  ma  ho  abbruciata 
la  lettera  dopo  averla  imparata  a  memoria  per 
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non  \iaggiare  con  carte  compromettenti;  è 
Lui  che  me  lo  ha  imposto!  (colla  mano  chiama 
tutti  vicini;  sono  tutti  ansiosi,  aniniati  di 
calore,  di  entusiasmo;  solo  Pompeo  resta  più 
discosto,  un  po'  in  disparte,  pallido,  inquieto. 
Giulio  in  mezzo,  colle  mani  di  Torre  e  Mazza 
fra  le  sue,  parla  a  voce  sommessa,  ma  con  un 
accento  vibrato,  animandosi  lui  e  gli  altri  a 
mano  a  mano).  Fratelli!  Un  fatto  grande, 
splendido  d'audacia  e  di  successo  deve  ridare 
al  popolo  la  coscienza  delle  proprie  forze.  Que- 
sto fatto  dev'essere  il  vespro  milanese.  Interro- 
gatevi bene.  Scrutatevi  bene.  Se  non  vi  sen- 
tite capaci  di  essere  grandi  davvero,  grandi  di 
coraggio,  di  prudenza,  di  segreto,  di  dissimu- 
lazione, di  costanza,  rinunciate  all'impresa  e 
aspettate  dal  tempo  la  vita  della  nazione.  Ma 
se  invece  sentite  di  amare  la  patria  più  che 
ogni   cosa... 

Tutti  (con  caldo  entusiasmo,  meno  Pompeo).  Sì, 
si! 

Giulio  (continuando).  Se  vi  sentite  fremere  den- 
tro di  vergogna  e  d'ira  italiana,  se  potete  far- 
vi per  tre  mesi  serpenti  e  leoni  per  un  giorno 
ecco  ciò  che  dovete  fare!  Separatevi,  non  agi- 
tate, non  corrispondete  con  anima  viva...  Fate 
che  ogni  sospetto  si  allontani  da  voi...  Se  tra 
qui  e  il  tempo  dell'azione  voi  vi  fate  arre- 
stare, per  vostra  colpa,  tradite  il  paese!  Orga- 
nizzate una  compagnia  della  morte  come  i  no- 
stri padri  della  Lega  Lombarda.  Ottanta  gio- 
vani robusti  e  risoluti  si  votino  con  giura- 
mento terribile  a  snudare  il  pugnale  ad  ora 
fissa,  contro  i  nostri  oppressori. 

Tutti.  Sì,  lo  giuriamo!  (Pompeo  si  mostra  sem- 
pre pili  pallido,  più  agitato,  più  spaventato). 
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Giulio  (continuando^^  Questi  ottanta  rimangoiio 
divisi,  organizzati  in  gruppi  di  tre,  di  cinque 
al  pili,  sottomessi  al  cenno  dei  sedici  capi,  noti 
a  voi.  Promettano  silenzio,  prudenza,  dissi- 
mulazione. Compiuto  il  vespro,  gli  ottanta  di- 
venteranno lo  stato  maggiore  dell'insurrezione 
e  guideranno  il  popolo  all'assalto  delle  caser- 
me e  alla  difesa  delle  barricate.  Potete? 

Tutti  (meno  Pompeo^K  Si,  si!  Tutti  faremo!  Viva 
l'Italia!  (dura  in  tutti,  nteno  Poìnpeo  e  sino 
alla  fine  della  scena  il  calore,  l'animazione, 
V  entusiasmo). 

Torre.  I  popolani  più  risoluti  saranno  avvertiti 
e  preparati!  A  un  tocco  di  campana  si  riu- 
niranno con  noi! 

Mazza.  Bisogna  fissare  un  punto  di  concentra- 
mento nella  parte  più  inviluppata  di  strade  e 
di  A icoli  in  mezzo  alli  città. 

Giulio.  Dove  si  devono  innalzare  le  barricate! 

Torre.  Ma  il  danaro.^  Occorre  molto  danaro;  io 
non  ne  ho  più. 

Mazza  I  miei  beni  sono  sequestrati. 

Monti.  In  tre  giorni  potrò  ancora  disporre  di 
otto  o  diecimila  lire. 

Pozzi.  Ma  intanto  come  si  fa.^  Io  pure  ho  finito 
tutto. 

Giulio.  L'ho  io  il  danaro! 

Pompeo  (si  scuote,  sta  attentissimo.  L'attore  devr- 
esprimere  coi  moti  della  faccia  e  coi  monosil- 
labi la  tentazione  e  poi  la  risoluzione  che  si 
opera  in  lui  pel  danaro  nascosto  e  che  reste- 
rebbe a  lui,  una  volta  arrestato  il  padrone  ed 
i  suoi  compagni,  e  deve  a  mano  a  mano  espri- 
mere la  risoluzione  di  correre  a  denunciarlo. 

Giulio  (indicando  V armadio).  È  là! 
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Pompeo  (fra  sé  vivamente).  Ah!...  se  avevo  ra- 
gione ! 

Giulio.  Cinquantamila  lire... 

Pompeo  (/a  un  brusco  movimento  e  si  avvicina 
a  Giulio).  Saranno...  carte? 

Giulio.  No;  tutto  in  oro.  Bisogna  dividerlo  fra 
di  noi. 

Pompeo  (colla  voce  grossa).  Tutto  in  oro,  nell'ar- 
madio ? 

Giulio.  Dietro  l'armadio;  in  una  cassa,  sotto  la 
tappezzeria,  {agli  altri).  Datemi  una  mano. 

(Tutti  insieme  allontanano  l'armadio  dal  muro). 

Pozzi.  Ci  vorrà  un  arnese  di  ferro... 

Monti.  Un  martello,  un  piccone... 

Pompeo.  Ma  senza  far  rumore. 

Mazza  {a  Torre).  Ha  troppa  paura  quel  Barbaro. 
(Mozza  osserva  sempre  Pompeo  non  dividendo 
la  fiducia  degli  altri). 

Giulio  (prende  la  paletta  del  fuoco  che  ha  un 
manico  grosso  di  ferro).  Questo  bastai  {esegui- 
sce l'azione  e  rompe  la  tappezzeria;  a  Pompeo). 
Tira  fuori  la  cassa. 

Pompeo.  Come  pesa. 

Giulio.  Ci  sono  anche  armi  e  pugnali. 

Mazza.  Meglio! 

ToBRT^  (chiamandolo).  Alamanni,  senti... 

Giulio  {allontanandosi  dalla  cassa  per  avvicinarsi 
a  Torre,  dice  a  Pompeo).  Lascia  le  armi  nella 
cassa  e  prendi  soltanto  il  danaro,  {a  Torre). 
Che  vuoi. ^  {Pompeo  pallido, ^-le  mani  tremanti, 
cerca  il  denaro  nella  cassa). 

Torre  {sorridendo)  Colle  nostre  facce  e  di  notte, 
non  è  prudente  avere  le  lasche  piene  d'oro.  Se 
una  pattuglia  ci  ferma  e  ci  fruga  addosso,  sia- 
mo scoperti. 

Monti.  È  mcEflio  ritornare  domani. 
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Pozzi.  Di  giorno! 

Giulio.  No,  no;  qui  in  casa  mia,  basta  una  volta. 
Non  ci  do\ete  più  venire. 

Torre.  Fissiamo  un  altro  luogo  sicuro.  Un  uomo 
fidato  a  noi,  e  non  sospetto  alla  polizia  potrà 
portarci  la  somma  in  varie  riprese. 

Giulio  (subito  indicando  Pompeo).  Lui;  Barbaro. 

Pompeo  (sì  alza  dritto  dalla  cassa  coi  rotoli  d'oro 
fra  le  mani).  Si!...  io!...  possono  fidarsi  di 
me!.  . 

Mazza.  Se  noi  ci  fidiamo  troppo,  bada  non  è 
meno  prudente  il  tradirci. 

Giulio  (a  Pompeo).  No,  non  badare;  io  che  ti 
conosco,  ti  rendo  giustizia.  Sono  i  traditori 
che  ci  hanno  resi  diffidenti.  Nascondi  la  cassa 
per  ora,  come  prima. 

Pompeo  (colla  voce  grossa).  Sissignore!  (esegui- 
sce). 

Giulio  (agli  altri').  Ho  già  detto  che  rispondo  del 
Barbaro  come  di  me  stesso. 

Torre.  Allora  domani  a  mezzogiorno  a  Santa 
Maria  delle  Grazie.  Parlerò  inglese;  doman- 
derò del  Cenacolo  di  Leonardo  da  Vinci,  (a 
Giulio).  Tu  mi  dirai  il  punto  fissato  per  il 
nuovo  ritrovo  e  doAC  mi  farai  avere  il  danaro. 
Io  ti  dirò  che  cosa  avrò  preparato  cogli  amici. 

Pozzi  E  la  parola  d'ordine  per  i  compagni? 

Giulio.  La  nostra,  la  santa  parola:  Libertà! 

Tutti  (meno  Pompeo,  con  voce  sommessa,  ma 
vibrata).   Liberfè! 

Giulio  (li  accompagna  fino  al  piccolo  uscio,  par- 
lano piano  fra  loro,  si  salutano,  si  abbrac- 
ciano). 
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SCENA  X 
Giulio,  Pompeo  poi  la  Betta. 

Pompeo  (è  rimasto  come  assorto  fissando  Var- 
madio). 

Giulio  (che  lo  ha  osservato,  lo  chiama  sorri- 
dendo). Pompeo  I 

Pompeo  (ha  una  scossa).  Signor  padrone...  pen- 
savo... al  mio  figliuolo...  a  mia  moglie...  se... 
che  cosa  sarà  di  lorol^  {guarda  Vuscio  come 
per  avere  una  scusa  di  partire). 

Giulio.  Chi  resta,  ci  penserà;  ora...  {si  tocca  la 
mano). 

Pompeo.  Le  duole  .^ 

Giulio.  Bisognerebbe  rimettere  la  fasciatura... 
chiama  la  Betta. 

Pompeo.  Subito!  (fa  per  andar  via  dalla  porta 

di  mezzo). 

Giulio  {fermandolo  colla  voce).  No,  non  impor- 
ta; chiama  dalla  finestra  1 

Pompeo.  Sissignore!  {si  mostra  contrariato  per 
essere  stato  fermato  ed  in  seguito  mostrerà  di 
pensare,  di  cercare  qualche  altra  scusa  per 
andarsene  :  —  chiamando  dalla  finestra).  Betta! 
Bettina! 

Giulio  {disponendosi  per  lavarsi,  si  leva  Vahitó). 

Pompeo.  Vo  a  prenderle  un  altro  vestito? 

Giulio.  Non  importa,  tengo  questo! 

Pompeo.  E  mangiare?  Vo  a  prenderle  qualche 
cosa  per  mangiare? 

Giulio.  No,  no;  non  ho  fame. 

Pompeo  {alludendo  alla  Betta).  Quella  tartaruga... 
quanto  ci  mette  a  far  le  scale! 

Giulio.  Ha  risposto? 


28  I  BARBARO 


Pompeo.  No,  non  ha  risposto  è  certo  che  non  ha 
sentito.  Vado  a  chiamarla!  {Fa  per  correr  via). 

Giulio.  Eccola  la  Betta!  (Pompeo  si  ferma  sul- 
Vuscio;  entra  la  Betta).  Betta...  Bettina! 

Betta.  II...  il  signor  Giulio!  (ha  un  sorriso  fra 
le  lagrime,  arrossendo  di  gioia  e  di  commozio- 
ne. Giulio  V abbraccia,  intanto  Pompeo  che  si 
è  guardato  attorno,  vede  la  roba  lasciata  dalla 
Balladoro,  ha  un  lampo  triste  di  piacere  e  corre 
a  prenderla). 

Giulio  (che  ha  Osservato  la  Betta).  Sei  stata  an- 
cora ammalata...  Povera  Bettina  mia? 

Pompeo.  Signor  padrone...  allora...  lascio  qui 
mia  moglie  un...  un  momento  e  porto  questa 
roha  alla  signorina  Meri. 

Giulio.  Alla  Meri?  alla  mia  figliuola  cara?  (ba- 
cia la  roba  con  trasporto,  poi  ridandola  a  Pom- 
peo). Va,  va,  va  subito! 

Pompeo  (ha  come  un  momento  di  pentimento, 
di  esitazione  poi  corre  via  a  precipizio). 


SGENA  XI 

La  Betta,  Giulio  poi  il  Commissario  e  i 
Gendarmi;  in  fine  ancora  Pompeo. 

Giulio.  L'ho  veduta,  sai,  la  mia  figliuola! 

Betta.  L'ha  già  veduta?...  Quando?... 

Giulio.  Due  ore  fa,  appena  arrivato!  Pensa  Bet- 
tina, non  ho  potuto  resistere...  Prima  di  venire 
a  Milano  avevo  fatto  il  proponimento  di  esse- 
re forte  e  di  non  vederla;  ma  appena  a  Milano., 
la  creatura  mia!...  La  creatura  della  mia  Lu- 
cia!... Non  ho  potuto  resistere!  Ci  fossero  stati 
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i  gendarmi,  il  boia  per  impiccarmi,  ci  sarei 
andato  lo  stesso.  Così  vestito,  così  ridotto... 

Betta.  Povero  signor  padrone! 

Giulio.  Nessuno  poteva  riconoscermi.  Sono  ri- 
masto un  pezzo  a  camminare  su  e  giù  dinanzi 
alla  casa,  poi  sulla  porta  a  fare  la  guardia.  È 
uscita  donna  Lucrezia... 

Betta  {come  spaventata).  Ah!  Signore! 

Giulio.  Ma  non  mi  ha  riconosciuto.  Allora, 
quando  mia  cugina  si  fu  allontanata,  entro  e 
domando  al  portinaio  :  —  Sta  qui,  di  grazia, 
la  signora  Balladoro.^  «  Si,  ma  non  c'è  in 
casa...  ))  Allora  torno  a  domandare  (commosso 
interrompendosi  e  sorridendo  colle  lagrime 
agli  occhi)...  mi...  mi  tremava  la  voce...  mi 
batteva  il  cuore...  domando:  e  di  sopra  non 
c'è  nessuno .►^...  «Non  c'è  nessuno!  Anche  la 
donna  di  servizio  è  andata  fuori,  è  andata  a 
prendere  la  ragazzina  alla  scuola...  »  —  Il 
mio  angioletto  a  scuola...  l'angioletto  mio... 
—  E  la  scuola  dov'è .^ 

Betta.  A  Santa  Marta! 

Giulio.  Brava;  a  Santa  Marta,  mi  risponde.  Corro 
via,  corro  per  incontrarla.  Erano  passati  tre 
anni,  ma  ero  sicuro  di  riconoscerla.  Infatti 
l'incontro  in  via  S.  Sisto  (c'era  la  donna,  m.a 
anche  senza  la  donna  l'avrei  riconosciuta  u- 
gualmente)...  Come  si  era  fatta  grande  e  bel- 
la!... Aveva  freddo,  povera  bimba  mia;  il  vi- 
sino  rosso  sotto  il  cappuccio  di  lana,  le  manine 
nelle  tasche  del  grembialino  bianco...   Corro, 

•  la  prendo,  la  bacio,  la  stringo  forte  al  mio 
cuore,  la  bacio  ancora  e  scappo  via,  mentre 
la  donna  mi  guardava  meravigliata. 

Betta.  Non  l'ha  riconosciuto.^ 


30  I  BARBARO 


Giulio.  No!  {con  un  sorriso  dolce,  riconoscente). 
Oppure  ha  finto  di  non  conoscermi! 

Betta.  Ah,  signor  padrone,  signor  padrone;  pru- 
denza per  cantàl 

Giulio  (le  dà  la  mano  che  intanto  ha  fasciato 
di  nuovo).  Stringi  forte.  Ha  gli  occhi  grandi 
e  buoni,  e  i  capelli  come  la  mia  povera  Lucia. 
Sì,  sì  prudenza,  ci  vuole  prudenza,  hai  ra- 
gione. Ma  domani,  sai,  voglio  rivederla;  com- 
bineremo io  e  te  qualche  cosa,  ma  voglio  ri- 
vederla :  vai  tu  a  prenderla  con  una  scusa.  E 
poi...  se  dovrò  andarmene  ancora,  la  porto  vial 
{si  sente  un  colpo  forte,  lontano).  Che  c'è? 

Betta  {atterrita).  Chi  può  essere? 

Giulio  {per  andare  alla  finestra).  Lasciami  ve- 
dere. 

Betta.  No,  no;  non  si  fidi.  C'è  chiaro  qui;  pos- 
sono riconoscerla.  Guardo  io!  {alla  finestra) 
Dio  mio!...  I  gendarmi!...  fugga  signor  pa- 
drone!... subito!... 

Giulio  {si  caccia  il  cappello  in  testa,  negli  occhia 
leva  il  pugnale,  che  ha  nascosto  sotto  il  ve- 
stito e  fa  per  andar  via  dalla  porta  grande). 

Betta.  No,  no!  salgono  di  là! 

Giulio  {chiude  la  porta  a  chiave).  È  aperta  la 
scala,  in  fondo  al  gabinetto? 

Betta.  No,  l'ho  chiusa  io! 

Giulio.  Allora  qui!  {va  per  correre  fuori  della 
porta  piccola  di  sinistra,  si  presenta  il  Com- 
missario che  lo  afferra  subito  per  il  collo  del- 
Vahito). 

Commissario.  Signor  Giulio  Alamanni^  ella  è 
in  arresto! 

Giulio.  Non  ancora!  {lo  ferisce  col  pugnale;  en- 
trano i  gendarmi,  c'è  una  viva  collutazione.  Si 
spalancano  le  altre  porte,  sono  piene  di  gen- 
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darmi.  La  Betta  è  buttata  in  un  canto  sul  ca- 
napè). 

Commissario  (è  ferito  in  una  mano;  leva  il  faz- 
zoletto e  si  fascia).  Legatelo  bene. 

Giulio  (si  dibatte). 

Commissario.  Legatelo  forte! 

Giulio.  Rinnegato!  E  sei  un  Italiano!  Rinne- 
gato! (i  soldati  lo  legano  ai  polsi;  Giulio  alla 
Betta)  Ricordati,  la  mia  figliuola!  {si  rianima 
e  grida  in  faccia  ai  soldati).  Viva  l'Italia! 

Commissario.  Fatelo  tacere! 

Giulio  (mentre  è  cacciato  fuori  grida  ancora) 
Viva  l'Italia!  (si  sentono  dei  colpi  ed  un  urlo 
soffocato;  anche  il  Comnùssario  esce;  pausa. 
Momento  di  silenzio;  si  odono  soltanto  i  sin- 
ghiozzi della  Betta,  poi  Pompeo  entra,  linido» 
adagio  per  la  porta  del  gabinetto;  si  ferma, 
esita,  si  fa  coraggio  poi  in  fretta  leva  la  cassa, 
l'apre  ed  ha  un  riso  di  gioia  convulsa  alla 
vista  delVoro.  La  Betta  si  volta,  vede  Pompeo, 
si  alza  e  gli  grida)  : 

Betta.  Spia! 

Pompeo  (si  volta  spaventato).  Chi  è  là.^  Aiuto! 

Betta.  Spia!  (Pompeo  le  piomba  addosso  chiu- 
dendole la  bocca  colla  mano). 


fine  del  prologo. 


ATTO  PRIMO 


Sàia  terrena,  ricca,  elegante  aViUagardiana.  Vetriata  e  porta 
in  fondo  che  inette  sul  giardino.  Forte  laterali  che  met- 
tono agli  appartamenti  interni.  Finestre  che  danno  sulla 
strada^  ecc. 


SCENA  I. 

ZoDEMGO  poi  Servo,  in  fine  Pompeo  e 
Serafino  Bianchi. 

ZoDENiGo  (è  vestito  poveramente  di  nero;  si  vede 
che  lotta  colla  miseria  e  colla  smania  di 
comparire).  Nessuno?...  Non  c'è  nessuno.^  Si 
può.^...  {con  timore  comico)  Non  vorrei  an- 
dare in  bocca  a  donna  Lucrezia!...  Si  può?... 

Servo  UH  dentro).  Comandi! 

ZoDENiGo.  Finalmente! 

Servo  {esce;  è  un  tipo  di  vecchio  servitore  ari- 
stocratico). Comandi,   signore? 

ZoDENiGO.  Il  tuo  padrone  c'è? 

Servo.  Il  mio  padrone  era  il  signor  marchese 
di  Collalto  e  non  c'è  più.  perchè  è  morto. 

Zodenigo  {comicamente).  Salute! 

Servo.  Se  cerca  l'amministratore?... 

EOVETTA.  2  Barbaro.  3 
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ZoDENiGO.  Bravo,  appunto  I  II  cavalier  Barbaro 
è  tornato  dalla  passeggiata? 

Servo.  Ciò  non  mi  riguarda;  io  non  sono  al 
servizio  della  sua  persona. 

ZoDEMGo.  Ho  capito...  ho  capito...  (per  scoprire 
terreno)  Non  sei  soddisfatto  dell'... ammini- 
strazione.^ (il  servo  tace).  Ma  i  tuoi  padroni 
pensano  diversamente  e  lo  tengono  caro.^ 

Servo.  Cioè,  dica  che  il  povero  signor  Mar- 
chese è  morto  a  tempo  (sospira)  e  basta!... 
Ma  la  mia  padrona,  la  signora  Marchesa,  non 
deve  essere  molto  grata  a  donna  Lucrezia  Bal- 
ladoro  per  il  bel  regalo  che  le  ha  fatto!... 

ZoDEMGO.  Ah,  è  stata  donna  Lucrezia  a  intro- 
durre il  cavalier  Pompeo  Barbaro  presso  il 
marchese  di  Collalto.^ 

Servo.  Donna  Lucrezia  (me  l'ha  detto  il  vecchio 
intendente)  lo  ha  introdotto  come  creditore  : 
poi  ha  pensato  lui  da  creditore  a  diventare 
amministratore. 

ZoDEMGo.  Ca...apisco!...  Ma  e  donna  Lucrezia 
cosa  fa  qui  a  Villagardiana.^ 

Servo.  Pranza,  cena  e  fa  colazione.  La  signora 
Marchesa  vuol  molto  bene  alla  signorina  Mary 
Alamanni  (è  sua  prima  cugina)  e  l'invita  spesso 
a  Villagardiana,  e  donna  Lucrezia  colla  scusa 
di  non  poter  abbandonare  la  sua  pupilla,  le 
sue  viscere... 

ZoDEMGo  (con  comicità).  Ca...pisco! 

Servo  (continuando).  Le  corre  sempre  dietro.  Co- 
manda altro  .^ 

ZoDEMGo.  Aspetta,  (cercando  nel  taschino  del 
gilet,  come  per  volergli  dare  una  niancia)  Ti 
voglio  dare...  ti  voglio  dare  un  buon  consiglio. 
11  marchese  di   Collalto  ormai  è  morto,   e  il 
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Barbaro...  (fregando  le  dita  per  iiìdìcare  il 
danaro)  è  molto  vivo! 

Servo  {con  dignità).  La  mia  padrona  oggi  è  la 
signora  Marchesa. 

ZoDENiGo.  Allora...  addio  caro:  vado  in  cerca 
del  cavalier  Pompeo!  {va  via  dalla  comurie 
che  è  in  fondo). 

Servo  (gli  fa  dietro  una  mossacela).  Poeta  lec- 
capiatti! (intanto  da  una  porta  di  fianco  entra 
Pompeo  che  è  stato  a  sentire  :  dietro  lui  il 
Bianchi). 

Pompeo,  (è  un  tipo  di  ajTicchito  volgare;  ca- 
tena grossa  d'oro,  anelli  grossi  alle  dita,  ecc.; 
Batte  sulle  spalle  leggermente  al  servitore). 
Siccome  il  tuo  padrone  non  sono  io,  fa  la 
tua  roba,  e  oggi  stesso...  psst!  via! 

Servo.  Me  ne  andrò  anche  subito,  dopo  venti 
anni  che  servo  in  questa  casa,  ma  mi  deve 
licenziare  la  signora  Marchesa!  (Va  via  len- 
tamente per  una  porta  di  fianco,  senza  che 
Pompeo  se  ne  accorga). 

Pompeo  (voltandosi  verso  il  Bianchi).  Tu  gli  fai 
il  conto  fino  ad  oggi,  lo  paghi  e  se  non  vuol 
uscire  lo  fai  cacciar  fuori!...  (credendo  il 
servo  presente)  Andatevene!...  (si  volta  e  non 
lo  vede)  È  già  andato.  Aspetta  un  momento, 
chiamo  il  professore  per  sapere  cosa  vuole! 
(sulla  comune)  professore!...  professo...  (rien- 
trando) Non  c'è  più  (con  un'alzata  di  spalle). 
Tornerà  un'altra  volta.  Facciamo  dunque  un 
po'  di  conti.  Vuoi  andar  a  Brescia  alle  tre? 

Bianchi.  Se  non  ha  comandi... 

Pompeo.  Non  mi  pare,  (si  siede  sopra  una  bella 
poltrona,  dinanzi  al  ricco  tavolino  della  Mar- 
chesa). Come  si  sta  comodi  su  queste  poltrone! 
e  sono  belle!...   Costeranno  un  trecento  fran- 
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chi!  (con  una  sghignazzata)  Ma  io  finirò  col 
pagarle  molto  meno! 

Bianchi.  Secondo...  Se  ci  fosse  ancora  il  mar- 
chese   Alberto... 

Pompeo.    Cioè.^ 

BiANcm.  Adesso  c'è  di  mezzo  la  Marchesa,  e... 
colle  belle  donne,  non  si  può  mai  fare  un 
preventivo. 

Pompeo  (ha  un  ìmpeto  d'ira). 

BiANcm  {subito,  spaventato,  dandogli  danaro  ed 
una  carta).  L'incasso  dell'Agenzia  e  il  conto. 

Pompeo  {guarda  il  danaro).  Andiamo  male! 

BiANcm.  Ci  sono  troppe  agenzie  di  prestiti  sopra 
pegno  . 

Pompeo.  Non  è  più  affare  per  me,  ormai  sono 
in  vista... 

BiANcm.  Ma  nessuno  sa  che  c'entra  lei.  È  in 
ditta  dei  coniugi  Micetti. 

Pompeo.  Non  importa;  liquidare,   liquidare. 

Bianchi.  L'altro  Micetti,  il  figlio,  ha  domandato 
mille  lire. 

Pompeo.  Non  si  finisce  più! 

Bianchi.  Gridava  come  un  matto  :  sono  stato  in 
prigione  tre  anni  per  conto  del  signor  Barbaro! 

Pompeo  {interrompendolo).  Maledetto  asino!  Met- 
titi a  gridare  anche  tu!  Quel  processo  dei  for- 
nitori, mi  è  costato  un  occhio. 

Bianchi.  Ma  che  bel  colpo! 

Pompeo.  E  il  rischio?  —  Le  dodici  casse  le  hai 
mandate  ? 

Bianchi.  Quelle  dei  limoni  guasti  che  ci  furono 
protestati  dalla  casa  Mùller.^  Sì,  signore...  ma 
ho  paura  si  faccia  brutta  figura. 

Pompeo.  Sei  una  bestia,  Serafino  {strizza  Voc- 
chio)  Appena  arrivate  le  casse...  non  le  a- 
vranno  subito  aperte...  Le  avranno  messe  in 
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(ridendo)  hanno  preso  la  muf- 
fai Oppure  in  viaggio!...  hanno  sofferto  nel 
viaggio...   (ride)  Tira  via! 

Bianchi.  Il  professore  Zodenigo  ha  domandato 
l'anticipazione  di  trecento  lire! 

Pompeo.  Bisogna  darle,  ti  farai  firmare  una  cam- 
biale. 

•Bianchi  (ridendo).   Ne  fa  raccolta.^ 

Pompeo.  Bisogna  salire  in  alto  per  poter  con- 
solidare tutto  l'edifìcio!  Soltanto  l'essere  ca- 
valiere, e  non  m'è  costato  un  soldo,  perchè 
l'ho  avuto  per  via  di  mio  figlio,  mi  ha  fatto... 
molto  bene! 

Bianchi.  Sissignore,  ma... 

Pompeo.  E  perciò...  (strizza  V occhio)  tengo  d'oc- 
chio la  Marchesa.  Chi  è  negli  affari  prova 
sempre  la  sua  convenienza  ad  imparentarsi 
coi  nobili,  anche  se  sono  spiantati.  (Bianchi 
crolla  il  capo.  Pompeo  arrabbiandosi)  Fosse 
pure...  è  una  donna  che  mi  piace!...  un  ca- 
priccio... cosa  sarà? 

Bianchi  Questo  è  che  non  si  può  sapere...  cosa 
sarà  ? 

Pompeo.  Si  sa  benissimo.  Ho  messo  la  marchesa 
Angelica  nel  passivo  di  Yillagardiana  per  due- 
centomila lire...  Vanto  un  credito  di  altre... 
(fa  dei  conti  in  fretta)  circa  trecentomila... 
Pagare  Yillagardiana  cinquecentomila  lire  è 
un  buon  affare,  e  oggi  la  mando  all'asta  e  se 
voglio  nessuno  me  la  porta  via. 

Bianchi.  Se  poi...  messo  sul  candeliere,  tornano 
.daccapo  colle...  insinuazioni? 

Pompeo.  Non  ce  pericolo:  oggi  sono...  popo- 
lare!... Ho  dato  il  mio  sangue  alla  patria! 
(Bianchi  non  capisce)  l\  sangue  di  mio  figlio! 
Più    sangue    mio  di    quello    di    mio    figlio!... 


r 
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{guarda  le  note  del  portaioglio).  E  il  profes- 
sore... fra  capitale  e  interessi  mi  deve  {fa  dei 
conti)  poca  roba!... 

Bianchi.  Ma...  le  lezioni  di  bel  comporre...  alla 
signorina  Mary.^ 

Pompeo.  Furono  pagate  per  conto  di  donna  Lu- 
crezia... e  al  caso  {s'interrompe  vedendo  Zo- 
denigo  che  entra  dalla  comune). 


SCENA  II 
ZoDENiGO  e  detti,  poi  Donna  Lucrezia. 

Pompeo.  Carissimo!...  ho  chiamato  per  mezz'ora, 
ma  lei  non  mi  ha  sentito. 

ZoDENiGo  (con  aria  misteriosa,  levando  un  gior- 
nale dalia  saccoccia).  Volevo  farle  vedere  qual- 
che cenno...  che  mi  sono  fatto  lecito  di  scri- 
vere nella  Gazzetta  delle  Alpi. 

Pompeo  {contento,   lusingato).   Ah!  davvero? 

ZoDENiGO  {indicandogli  il  posto).  Seconda  pa- 
gina; filantropia  patriottica. 

Pompeo  {legge).  «Il  cavalier  Pompeo  Barbaro 
ha  compiuto  un  atto  di  filantropia  che  merita 
di  essere  segnalato  all'ammirazione  dei  let- 
tori. Ha  regalato  agli  ospedali  militari  do- 
dici casse  di  limoni  {fa  un  cenno  al  Bianchi 
espressivo,  poi  continua)  dodici  casse  di  li- 
moni! Ma  il  cavalier  Barbaro  ha  dato  assai 
di  più  sull'altare  della  patria...  ha  dato  suo 
figlio!  {commovendosi  e  colle  lagrime  agli  oc- 
chi^  (bravo!)  ferito  in  una  mano  a  Bezzecca 
{colle  lagrime)  (benissimo!)  dal  piombo  stra- 
niero! ^)  {commosso).  Grazie,   professore!...  Lo 
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tengo  io?...  per  mio  figlio!...  oggi  ritorna  dal 
Trentino. 

ZoDEMGO  (piano).  Ha  fatto  buona  impressione 
anche  alla  Marchesa. 

Pompeo  (ne  ha  piacere,   ma  dissimula).  Sicuro. 

ZoDEMGo.  Vorrei  dirle  due  parole. 

Pompeo  (gli  strizza  V occhio  credendo  gli  voglia 
dorr andare  le  300  lire).  Serafino  mi  ha  già 
parlato. 

ZoDEMGO.   Si  tratta  della  sua  stimabile  persona. 

Pompeo.  Di  me.^  (voltandosi  subito  a  Bianchi). 
Allora  siamo  intesi;  tu  vai  a  Brescia. 

Bianchi.  Se  non  torno  stasera^  mi  saluti  il  si- 
gnor Giulio  (via). 

Pompeo  (con  grande  premura).  Di  me.^  Cosa  c'è.^ 

ZoDENiGo  (con  mistero  ed  importanza).  0  den- 
tro... o  fuori. 

Pompeo  (non  capisce). 

ZoDEMGo.  È  vacante  il  collegio  di  Castiglione... 
o  dentro  o  fuori... 

Pompeo  (spaventato  e  lusingato).  Deputato?!  No, 
no,  no!  tutto  d'un  colpo...  Adagio,  adagio;  chi 
va  piano... 

ZoDEMGo  (interrompendolo).  Chi  va  piano  oggi 
non  arriva  più  ! 

Pompeo.  Forse  ha  sentito  fare  il  mio  nome? 

ZoDENiGo.  Niente. 

Pompeo  (mortificato).  Allora?... 

ZoDEMGO.  Lei  deve  scrivere  una  lettera  ai  suoi 
cari  amici  di  Castiglione  declinando  la  can- 
didatura. 

Pompeo.  Se  nessuno  me  Tha  offerta,  e  non  cono- 
sco un  cane? 

ZoDEMGO.  Rinunciare  alla  candidatura  è  il  modo 
più  pratico  per  lanciare  il  proprio  nome  in 
mezzo  agli  elettori.  Nessuno  può  mettersi  in- 
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nanzi  e  gridare:  Eleggetemi!...  ma  a  tutti  è 
lecito  e  dignitoso  il  dire:  Non  eleggetemi!... 
Nella  Sezione  di  Villagardiana  di  quanti  voti 
si  potrebbe  disporre.^ 

Pompeo.  Di  tutti!  Farei  dire  da  Serafino  ad  ogni 
mio  dipendente  o  di  votare  «  unanime  »  o  di 
pagare  il  debito! 

ZoDEMGo.  Domenica  c'è  la  benedizione  ai  una 
bandiera;  lei  ne  sarà  il  padrino,  e  per  l'occa- 
sione... qualche  beneficenza... 

Pompeo  (subito).  All'ospedale,  come  per  esem- 
pio... 

ZoDEMGO  (fermandolo  a  mezzo).  No  :  di  limoni 
e  di  aranci  questa  volta  non  è  il  caso!  (Pompeo 
lo  guarda  perplesso,  Umoroso).  Lasci  fare  a 
me.  Contiamo  già  nell'attivo  la  simpatia  che 
gode  suo  figlio  —  io  le  offro  il  prestigio  degli 
anni  dolorosi  dell'esilio. 

Pompeo.  Se...  al  caso...  (fa  segno  di  stracciare 
le  cambiali). 

ZoDENiGo  (con  grande  dignità  offesa).  Cavaliere! 
i  miei   debiti   sono  sacri   e  restano   sempre... 

Pompeo  (fra  se).  Non  li  paga  mai!  (forte  :  in- 
certo). Ma...  No,  no;  non  scherziamo!...  non 
scherziamo! 

Zodenigo.  Nemmeno  colla  Marchesa  ?  Diventare 
soltanto  madama  Barbaro...  Invece  la  moglie 
dell'onorevole  Barbaro...  la  capitale.,  il  Par- 
lamento... la  Corte! 

Pompeo  (lo  guarda  stupito).   Che  cosa  sa  lei?... 

Zodenigo.  Mi  sono  accorto  di  tutto,  e  anche  di 
un  rivale. 

Pompeo   (si   turba).    Sarebbe?... 

Zodenigo.  Il  capitano  Marti nengo. 

Pompeo  (con  un'alzata  di  spalle,  calmandosi). 
Uno  spiantato! 
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ZoDEMGO.  Libera  lei,  libero  lui  —  anche  senza 
la  sciocchezza  di  sposarsi,  ne  possono  fare  mol- 
te altre.  —  Si  sono  veduti  a  Brescia... 

Pompeo  [si  è  cambiato  ad  un  tratto,  resta  cupo, 
accigliato,  ha  perduto  il  buon  untore  e  parla 
colla  voce  grossa).  E...  chi  ha  detto  a  lei... 
(passa  in  fondo  donna  Lucrezia). 

ZoDEMGo  {strizzando  V occhio).  Donna  Lucrezia 
potrebbe  saperne  di  più. 

Pompeo  (la  chiama  imperiosamente).  Donna  Lu- 
crezia! 

SGENA  III 
Detti  e  Donna  Lucrezia. 

Lucrezia  (sentendosi  chiamare  nasconde  in 
fretta  una  lettera  che  aveva  in  mano).  Oh,  ca- 
ro signor  Pompeo!  (con  enfasi  e  tenero  entu- 
siasmo vedendo  Zodenigo).  Eugenio!...  Final- 
mente!... Sono  due  ore  che  vi  cerco  invano. 
Ho  letto,  ho  riletto  il  vostro  canto  divino  ((  So- 
spiri e  lacrime!  »  (a  Pompeo).  Il  solo  titolo  è 
tutto  un  poema!  «Sospiri  e  lacrime!  »  Io  can- 
terò —  Su  quell'avel  ti  siedi!  —  Su  quel- 
l'avel  ti  sederò  d'accanto!... 

Zodenigo  (a  Pompeo).  Vi  lascio  ai  vostri  affari... 

Lucrezia.  Mano!  Eugenio... 

Zodenigo.  Ho  da  scrivere,  da  lavorare. 

Lucrezia.  Da  comporre.*^...  qui  sulle  rive  deli- 
ziose che  ricordano  la  laguna  pallida  e  inargen- 
tata.^ (a  Pompeo).  Oh!  aver  del  genio  è  un 
gran  bel  divertimento! 

Zodenigo.  Questo  dolce  paese,  questo  lago  incan- 
tevole non  è  un  divertimento.  Vi  si  pensa  trop- 
po. È  il  pensiero  che  si  esplica  nella  piìi  prò- 
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fonda  e  eterea  delle  sue  forme.  È  l'onda  che 
dice  al  poeta:  ((parla»;  è  l'aura  che  sospira 
al  poeta...  ((  parla...  »  e  dai  monti  azzurri  è 
la  voce  dell'alta  idealità  che  ci  conforta  e  che 
grida  al  poeta:  ((  parlai  parla!  parla!»  (via). 

Lucrezia.  Eugenio!  Eugenio!  (con  passione  e  tra- 
sporto). Vengo  subito!  {con  orgasmo).  Presto, 
caro  Pompeo,  cosa  volete? 

Pompeo  {fremente,  a  mezza  voce).  Voglio  sapere 
a  che  punto  sono  gli  amori  della  marchesa 
Angelica  col  bel  capitano. 

Lucrezia  {offesa).  Aah.^  Non  vi  capisco  e  vi  ri- 
sponderò che  una  -Balladoro... 

Pompeo.  Basta,  basta!  È  tempo  di  fare  i  nostri 
conti  e  di  rendermi... 

Lucrezia  {spaventata  e  diventando  umile).  Oh 
Dio,  cosi  dal  detto  al  fatto... 

Pompeo.  E  di  rendermi  servizio  per  servizio. 

Lucrezia  (sollevata).  Tutto  quanto  dipende  dalle 
mie  forze,   volontierissimo! 

Pompeo.  Sono  molti  anni  che  le  ho  prestate  le 
prime  cinquecento  lire. 

Lucrezia.  Spontaneamente;  per  la  mia  Mary; 
suo  padre  era  morto  allora  in  prigione  a  Man- 
tova... 

Pompeo  (turbandosi).  Parliamo  d'affari.  Da  quel- 
le prime  cinquecento  lire  ad  oggi,  lei  mi  deve 
fra  capitali  e  interessi...  (conta  tra  se)  met- 
tiamo ventimila  lire. 

Lucrezia.  Oh  Dio...  come  passa  il  tempo!  Del 
resto  anch'io  la  mia  parte  l'ho  fatta;  come 
quando  si  è  trattato  di  mio  cugino,  il  mar- 
chese Alberto.  Voi  avete  desiderato  di  entrare 
con  lui  in  affari,  ed  io  vi  ho  subito  proposto 
e  raccomandato;  ma  poi...  non  dubitate,  Fran- 
cesco Alamanni,  lo  zio  della  Man,^  adesso  che 
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la  guerra  è  finita,  verrà  certo  a  Villagardiana, 
come  ha  scritto  e  promesso  e  lo  metteremo  a 
parte  e... 

Pompeo  (con  intenzione).  Non  è  mai  stato  messo 
a  parte  del  resto.  Non  l'ho  mai  visto  nemme- 
no, dunque  non  c'entra!...  Servizio  per  ser- 
vizio. Voglio  saper  tutto. 

Lucrezia.  Un  amore  infelice  e  contrastato  fin'j 
dalla  prima  infanzia,  e  fra  un  anno  finalmente, 
dopo  il  lutto... 

Pompeo  {interrompendola).  Ma  il  capitano  è 
ricco  ? 

Lucrezia.  Di  amore,  di  fede  e  di  speranza. 

Pompeo  {con  aria  inquieta  guardandola  fissa). 
Forse...   lo  zio...   Diego? 

Lucrezia.  Buono!  a  sentirlo...  tutta  tenerezza, 
ma  poi...  Misericordia! 

Pompeo.  E  dunque.»^ 

Lucrezia  {con  un  gran  sospiro).  Bisognerà  aspet- 
tare ancora... 

Pompeo  (vivamente).  Sono  io  che  non  voglio 
più  aspettare;  sono  io  che  voglio  essere  pagato 
dalla  Marchesa! 

Lucrezia  (lo  guarda  atterrita:  le  sembra  di  ca- 
pire, d'indovinare  Vamore  di  Pompeo;  perde 
tutta  la  sua  vivacità  mormorando).  Povera 
creatura! 

Pompeo.  Quella  lettera.^ 

Lucrezia  (porgendola).  Scusate!  Piuttosto  morire! 

Pompeo  (con  un'alzata  di  spalle).  Voglio  sapere 
soltanto  se  è  un  appuntamento. 

Lucrezia.  È  partito  per  Napoli. 

Pompeo  (pausa,  cammina  su  e  giù,  poi  si  ferma 
accigliato  dinanzi  a  donna  Lucrezia).  Aspetterà 
stasera  a  mettere  in  posta  quella  lettera.  Po- 
trebbe ricevere  un  contrordine. 
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SCENA  IV 
La  Marchesa,  la  Mary,  il  Marchese  Diego  e  detti. 

Marchesa  (è  bellissima,  elegantissima;  veste  di 
bianco  con  nastri  neri  —  vivamente  e  con 
molta  alterezza).  Come,  signor  Pompeo?  Si  è 
permesso  di  licenziare  Giuseppe? 

Pompeo  (ha  perduto  la  sua  audacia,  è  timido  sotto 
lo  sguardo  della  Marchesa  e  abbassa  gli  occhi 
balbettando).  Scusi...  signora  Marchesa...  io... 

Lucrezia  (guardando  la  marchesa  fra  se).  Quan- 
do saprà...  Dio  che  spasimi! 

Marchesa.  Doveva  prima  interrogarmi! 

Pompeo.  Sono  stato  per  cercarla...  ma  non  l'ho 
trovata... 

Marchesa.  In  ogni  modo,  voglio  che  Giuseppe 
rimanga.  Si  regoli. 

Pompeo  (tijnidan-icnte).  Ma...  {inchinandosi,  seìn- 
pre  timido  e  ossequioso).  Farò  quanto  desi- 
dera la  signora  Marchesa! 

Diego  (è  un  vecchietto  del  tipo  aristocratico  che 
si  veste  con  eleganza  da  giovinotto  :  ha  sempre 
la  presenza  e  i  modi  del  gran  signore:  quando 
si  arrabbia  crolla  il  capo).  Hai  pienamente 
ragione,  nipotina  cara!...  e  ti  darà  ragione 
anche  la  nostra  bella  dogaressa! 

Lucrezia.  Io?...  (impacciata).  Sicuro...  che... 
ma...  secondo  i  casi!... 

Mary  (che  si  era  avvicinata  a  Pompeo,  il  quale 
le  fa  compassione,  credendolo  mortificato). 
Dunque...  siornor  Pompeo,  oggi  lei  sarà  molto 
contento!  Ritorna  Giulio...  Il  signor  Giulio... 

PoxrPEO  (che  se  n'era  dimenticato).  Sicuro!  con- 
tentone! 
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Lucrezia  {fra  sé).  A  momenti  scoppia  la  bomba, 
ed  io  me  la  batto,  indifferentemente!  {gira 
un  po'  attorno  e  poi  va  via). 

Diego  {parlando  colla  Marchesa).  No,  no;  resisto 
alle  tue  grazie;  devo  essere  a  Nizza  domani. 

Marchesa.  Almeno  fermati  a  pranzo. 

Diego.  Mi  rincresce,  bellezza  mia,  ma  proprio, 
non  posso!  Invece...  accetta  un  buon  consiglio 
da  chi  ti  adora!...  {indicando  il  Barbaro).  Quel 
tuo... 

Marchesa  {ridendo^  con  cojnico  ribrezzo).  Mio? 
Oh,  no,  no! 

Diego.  Quel...  {cerca  il  nome).  Bar...rabao... 

Marchesa.  Barbaro. 

Diego.  Non  tenertelo  vicino. 

Marchesa.  Non  sono  stata  io;  è  stato  il  povero 
Alberto  a  mettersi  nelle  sue  mani! 

Diego.  Tuo  marito,  cara,  è  sempre  stato  un... 
asino...  {subito  con  galanteria)  tranne...  una 
sola  volta!  {indicando  colV occhio  il  Barbaro). 
Mandalo  via;  e  allora  ci  fermeremo  tutti  a  Vii 
lagardiana  a  farti  la  corte  !  {la  Marchesa  ride  : 
Diego  la  rifa  con  aninùr azione  amorosa).  Ih! 
ih!  ih!  Cara!  quei  dentini  che  mordono  il 
cuore  ! 

Servo.  La  carrozza  del  signor  Marchese. 

Mary.  Vengo  anch'io.  Ti  accompagno  alla  sta- 
zione... 

Marchesa.  Andiamo  tutti! 

Diego.  Ecco  i  vantaggi  dell'età. 

Pompeo  {sempre  attento  alla  Marchesa,  voleva 
parlarle,  ma  non  ha  mai  potuto  :  a  Diego  in- 
chinandosi). Signor  Marchese...  buon  viaggio. 

Diego.  Buon  dì,  caro  Bar...  Barbò,  {si  avvia). 

Pompeo    {per   trattenere  la    marchesa).    Signora 
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Marchesa...  ho  qui  il  danaro...  per  quel  conto 
di  Milano. 

Marchesa.  Ya  bene;  quando  ritorno,  (per  par- 
tire). 

Pompeo  {con  dispetto,  riavendo  il  coraggio).  Ma 
ho  da  parlarle  anche  a  proposito  di  Giuseppe  : 
avevo  presa  una  scusa  qualunque...  per  salvare 
il  decoro  della  casa...  perchè  sono  necessarie 
economie  radicali. 

Marchesa  (si  turba). 

Diego.  Se  hai  da  fare,  fa  pure,  senza  compli- 
menti. Anch'io,  sai,  carina,  non  ne  fo  per  non 
perdere  la  corsa!... 

Marchesa.  Allora...  ti  lascio  accompagnare  dalla 
Mary  ? 

Diego.  Che  rapirò  nel  mio  cocchio!...  C'è  anche 
troppo  sole  per  te,  dolcezza  mia! 

Marchesa  (a  Diego).  Mi  vuol  parlare  d'affari. 

Diego.  Se  è  lui  stesso  che  ti  offre  l'occasione  di 
mandarlo  a  spasso,  tanto  meglio!...  (bacian- 
dola). Uno...  due...  e  l'anima  con  te!  (va  juori 
colla  Mary,  preceduto  dal  servo). 

SCENA  V 
Pompeo  e  la  Marchesa. 

Marchesa.  La  prego  di  dirmi  tutto  esplicitamente 
e  presto. 

Pompeo.  È  il  mio  dovere...  e  quando  si  tratta 
del  proprio  dovere...  si  deve  andare  sino  in 
fondo,  costasse  un  occhio,  (non  sa  come  inco- 
niinciare\  Ma  prinia...  (leva  i  danari  dal  por- 
tafoglio). Queste  sono  le  2500  lire...  pel  conto 
di  Milano. 
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Marchesa.  Sì,  sì,  va  bene.  Dunque.^ 

Pompeo  (mette  i  danari  sul  tavolo,  vicino  alla 
Marchesa  che  non  li  prende).  Io  capisco,  si- 
gnora Marchesa...  (con  aria  di  compiangerla) 
Povera  signora!  (la  Marchesa  ia  un  m^ovimento 
sdegnoso).  Lei  è  stata  tenuta  sempre  lontana 
dagli  affari...  e  malissimo  informata  da  chi  vo- 
leva dar  fondo  anche  alla  sua  dote. 

Marchesa.  La  prego,  signor  Pompeo;  facciamo 
presto  ! 

Pompeo.  E  apposta,  hanno  fatto  apposta  a  metter- 
la su  contro  di  me! 

Marchesa.  Tutto  ciò  non  c'entra,  mi  pare,  in 
questo  momento. 

Pompeo.  Moltissimo...  perchè  mi  si  vuol  male  e 
si  spargono  calunnie  per  darmi  alle  gambe. 
Tutta  invidia;  spiantati  che  non  hanno  un 
soldo  e  me  ne  infischio!  (la  marchesa  ja  un 
movimento  d'impazienza)  Lei  ha  ragione  di 
arrabbiarsi,  ma  intanto  anche  lei  dirà  che  la 
colpa  è  mia;  invece  è  stato  il  signor  Marchese, 
colla  sua  prodifralità  «  stravagante  »  ! 

Marchesa  (vivamente).  Signor  Pompeo,  basta!... 

Pompeo.  Scusi  tanto...  un  galantuomo  d'onore 
come  me,  ha  bisogno  di  giustificarsi! 

Marchesa  (con  impazienza).  Ma...  veniamo  alla 
conclusione. 

Pompeo.  Ci  sono  in  due  parole  :  il  signor  Mar- 
chese ha  rovinato  lei  e  suo  figlio! 

Marchesa.  No!...  non  è  possibile...  sono  esage- 
razioni; non  è  possibile! 

Pompeo.  La  verità  pare  sempre  impossibile. 

Marchesa.  Lei  ha  detto  una  parola  troppo  grave, 
e  che  non  spiega  niente. 

Pompeo.  Spiega  tutto.  In  questi  tre  anni,  io  non 
sono  stato  buono  pel  signor  Marchese  altro  che 
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a  dare  e  cercare  quattrini,  e  siccome  il  signor 
Marchese  aveva  fretta  ed  io  non  ho  la  cassa  di 
Rossilt,  così  si  devono  pagare  frutti  esorbi- 
tanti !  ((  Non  bisogna  fabbricare  »  io  dicevo  sem- 
pre, ((  bisogna  mandare  a  spasso  la  servitù, 
bisogna  chiudere  la  sala  da  pranzo  che  è  di- 
ventata la  mangiatoia  universale...  )>. 

Marchesa  {sempre  spaventata).  Farò  venire  do- 
mani l'avvocato  Della  Rocca...  e  spero  ancora. 

Pompeo  {con  un  lungo  sospiro).  C'è  poco  da  spe- 
rare... 

Marchesa.  Lei  continua  a  dirmi  parole  terribili, 
ma  poi  non  mi  ha  messo  al  corrente  di  questi 
nostri  affari. 

Pompeo.  Non  posso...  a  memoria,  {guardandola 
cupidamente)  Se...  vuol  Acnire...  se  vuol  ve- 
nire nel  mio  studio...  ci  sono  tutti  i  registri 
in  piena  regola...  Posso  dirle  gli  estremi  del- 
l'attivo e  del  passivo.  Sopra  Villagardiana  ci 
sono  più  di  300  mila  lire  di  debiti  e  se  un 
creditore  si  muove  per  mandarla  all'asta... 

Marchesa  (fa  un  vivo  movimento). 

Pompeo.  Ed  io  poi...  pei  miei  onorari...  in  alcuni 
conti  pagati,  in  spese  borsuali...  credo,  resterò 
in  pericolo  di  60  o  TO  mila  lire. 

Marchesa  (che  ancora  lìon  ha  capito,  con  digni- 
tà). No,  lei,  non  resterà  in  pericolo  di  niente. 
Piuttosto  si  cercherà  di  vendere  tutto,  subito. 

Pompeo.  Subito.^  a  chi.^  {dando  in  una  sghignaz- 
zata). Quando  si  vuol  vendere,  nessuno  vuol 
comprare.  E  poi...  lei  {le  si  avvicina  fissandola 
cupidamente)  non  ha  capito  :  è  appunto  cal- 
colando... di  poter  vendere  tutto  presto  e  di- 
scretamente bene,  che  io  resterei  creditore  per 
60  o  TO  mila  lire. 

Marchesa.  Lo  dice  per  spaventarmi! 
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Pompeo.  Lo  dico  perchè  è  la  verità.  Perchè  ri- 
sulta dal  bilancio  che  deve  essere  portato  in 
tribunale. 

Marchesa  (con  un  impeto  di  sdegno  e  di  collera). 
In  tribunale,  sì!  Ma  prima,  subito,  farò  tor- 
nare mio  zio...  perchè  lei  ha  aspettato  apposta 
la  sua  partenza  per  parlarmi  così. 

Pompeo.  Che  cosa  me  ne  importa  del  marchese 
Diego! 

Marchesa  {come  smarrita).  Ma  se  lei  stesso  aveva 
promesso,  assicurato,  che  Yillagardiana  dove- 
va essere  la  nostra  fortuna... 

Pompeo.  A  fare  a  mio  modo,  ad  ascoltarmi,  a 
seguire  i  miei  consigli,  non  a  continuare  a 
spendere!  Ed  ora,  ecco  quello  che  mi  tocca: 
rimetterci  del  mio,  ed  essere  sospettato!  Io  che 
non  ho  pensato  ad  altro  per  tre  anni!  Io  che 
mi  son  messo  dentro  con  tutte  le  mie  forze, 
con  tutta  la  mia  attività.  Lo  sapevo  che  sarebbe 
finita  così,   e  volevo  tante  volte  tagliar  corto 

.  con  un  ((  ultimatum  »,  ma  poi  ero  debole  di- 
nanzi al  iviarchese,  debole...  dinanzi  a  lei...  il 
mio  cuore...  (si  commuove)  maledetto  il  cuore! 
mi  diceva  :  fermati  Pompeo,  o  vanno  a  rotta 
di  collo  più  presto;  fermati,  se  non  potrai  sal- 
vare la  baracca,  potrai  almeno  riparare  in  par- 
te. Sono  umano...  sono...  padre...  conosco  an- 
ch'io cosa  vuol  dire  andar  incontro  alla  mise- 
ria, al  fallimento,  con  un  figliuolo  da  mante- 
nere e  sono  rimasto  perchè...  perchè  il  suo 
bambino  mi  faceva  pietà. 

Marchesa  (con  un  grido).  Mio  figlio!  Il  mio  fi- 
gliuolo.^ Povero  figliuolo  mio!  (dà  in  dirotto 
pianto,  cadendo  col  capo  sul  tavolo  e  continua 
a  singhiozzare). 

Pompeo  (gira  attorno,  vicino  alla  Marchesa  guar- 
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dandola  cupidamente  sui  capelli,  sul  collo,  sem- 
pre con  maggior  desiderio;  diventa  rosso,  tre- 
ma, balbetta).  Co... raggio!  Io  non...  voglio... 
ab... bando... donarla.  Sono  di... sposto  a  tutto 
pe...per  lei...  Alcuni  miei  amici  di  Castiglione 
vogliono  mandarmi  alla  Camera...  ma  io  li 
manderò  tutti  al  diavolo...  per  restar  qui...  con 
lei...  e  se  vuole  il  suo  figliuolo... 

Marchesa  {alla  parola  figliuolo  ha  un  altro  sin- 
gulto e  dal  tavolo  si  butta  riversa  sulla  poltrona 
nascondendosi  gli  occhi  col  fazzoletto,  ma  in 
un  modo  in  cui  si  vedrà  tutta  la  linea  del  corpo 
e  il  seno  dall'abito  aperto).  Povero  figliuolo 
mio!  Povero  figliuolo  mio! 

Pompeo  (fa  un  atto  come  per  buttarsi  addosso  alla 
Marchesa;  diventa  pallidissimo  e  balbetta  più 
forte).  Si...  si...  si...  Se  vuole  lei...  il  suo  fi- 
gliuolo sarà  ricchissimo...  più  del  mio... 

Marchesa  {crede  che  Pompeo  le  proponga  di  fare 
economia,  di  rimettersi  ai  suoi  consigli,  con 
vero  slancio  di  passione,  di  fervore,  di  speran- 
za, di  abbandono).  Tutto,  tutto,  parli,  mi  di- 
ca... Tutto,  tutto  ciò  che  vuole  lei  lo  farò!  Lo 
faròi  Lo  farò!  Ci  salvi  dalla  rovina  e  sono  di- 
sposta a  tutto.  {Gli  prende  una  mano  che  si 
preme  sul  cuore).  L^i  è  padre...  ma  non  sa 
che  cos'è...  che  cosa  vuol  dire  essere  mamma... 
man^ma!  Sì,  lo  confesso,  ho  avuto  torto;  mi 
hanno  parlato  male  di  lei;  ero  dilfidente,  ma 
se  dice,  se  mi  promette  che  lei  può  salvar- 
mi e  che  mio  figlio  può  essere  ancora  ricco, 
contento,  io  farò  tutto  ciò  che  lei  mi  pro- 
porrà di  fare,  non  mi  fermerò  dinanzi  a  nes- 
suna privazione...  a  nessun  sacrificio...  Ah,  sf, 
lei  ha  ragione!...  Suo  padre...  suo  padre!  {pian- 
ge chinando  il  capo  sulla  mano  di  Pompeo). 
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Pompeo  (che  le  fissa  il  collo).  Sii...  io  pa...gherò 
tutto!  (le  stampa  un  bacio  sul  collo,  poi  fa  per 
abbracciarla).  Ho  più  di  due  milioni... 

Marchesa  (con  un  grido,  respingendolo  viva- 
mente). Vile!... 

Pompeo  (cercando  il  cappello  che  è  andato  per 
terra,  spaventato).  Sissi... gnora! 

Marchesa.  Via,  fuori! 

Pompeo.  Ce... cerco  il  cappello! 

Marchesa.  Fuori!  fuori! 

Pompeo  (che  si  è  rimesso  dal  primo  sgomento 
non  ha  più  paura  —  con  sfacciataggine).  Per- 
chè fuori,  se  mi  accomoda  di  restar  qui  ?  Quan- 
do sarò  pagato  del  mio...  me  ne  andrò.  (Si 
appoggia  al  tavolo  colle  gambe  accavallate). 

^L\RCHESA  (fa  un  movimento,  impotente  a  par- 
lare). 

Pompeo.  In  fine  anche  se  ho  perduto  la  testa  per 
un  momento...  non  c'è  niente  da  dire,  quando 
le  intenzioni  sono  oneste;  quando  uno  è  dispo 
sto  a  dare  il  proprio  nome...  a  riparare  a  tutto. 
Lei  ci  pensi  e  mi  darà  una  risposta...  Io,  per 
me,  ho  una  parola  sola.  Sono  un  gentiluomo. 

Marchesa.  Verrà  mio  zio  a  cacciarlo  fuori  I 

Pompeo.  Suo  zio...  (insolentemente)  o  qualche 
altro...  (con  una  sghignazzata).  Basta  che  mi 
paghino!... 

Marchesa  (fa  un  movimento,  un  atto  di  sdegn<», 
di  disprezzo,  di  schifo  e  corre  via). 
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Pompeo  soZo. 

Pompeo  (sforzandosi  per  essere  indifferente). 
Quante  arie!  Io  resto,  perchè  sono  padrone 
di  restare;  resto,  ma  non  tiro  più  fuori  un 
centesimo.  (Vedendo  i  denari)  E  anche  que- 
sti... (li  mett^  in  tasca).  Tanti  risparmiati! 
Altro  che  metterla  nel  passivo  per  duecento 
mila  lire!  (Guarda  senza  volere  il  cappellino 
che  la  Marchesa  ha  lasciato  sul  tavolo).  Sera- 
fino ha  ragione  :  le  avrei  buttato  dietro  anche 
metà  del  mio  patrimonio!  Bestiai  Tanti  rispar- 
miati! (fregandosi  le  mani)  Le  donne  sono  una 
cattiva  speculazione  :  costano  sempre  piìi  di 
quello  che  valgono.  Eppure,  vorrei  spuntarla... 
se  non  altro  per  vendicarmi!  Che  cosa  ha  quel- 
la maledetta?...  Ha  del  fuoco  nelle  lacrim.e.^ 
Mi  bruciano  ancora  le  mani! 


SCENA  VII. 

Detto,  poi  Giulio,  poi  la  Mari' 
con  Francesco  Alamanni  e  Donna  Lucrezia. 

Giulio  (di  dentro).   Babbo!  Babbo  mio! 

Pompeo.  Oilà! 

Giulio  (entra  e  gli  corre  incontro  abbracciandolo 

con  grande  effusione).  Babbo!  Babbo  mio! 
Pompeo.    Bravo!    Anch'io    sono   contentone,    ma 

non  ti  aspettavo. 
Giulio.  Come.^  Non  hai  ricevuto  la  mia  lettera? 
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Pompeo.  Sicuro!  Ma  ti  aspettavo  stasera.  (Guar- 
dandolo) Lascia  un  po'  che  ti  veda  in  faccia: 
{gli  tira  i  mustacchi)  Ti  sei  fatto  più  bello. 
Sembri  un  gambero  cotto,  (ride)  E  la  mano.'^ 

Giulio.  Sono  p-uarito  perfettamente.  Ho  fatto  il 
viaggio  col  mio  colonnello.  (Pompeo  si  scuote) 
Ma  tu  babbo,   che  hai.^ 

Pompeo.  Io.^  Xo;  niente!  Sono  contentissimo  di 
vederti. 

Giulio.  Sei  turbato?  sei  pallido?  non  ti  senti 
bene,  babbo? 

Pompeo.  Benone!  Ma  gli  affari...  Io  lavoro,  sgob- 
bo, tutto  il  santo  giorno,  per  voi  altri  che  vi 
divertite  a  far  la  guerra!  E  qui.  per  questa 
gente,  va  tutto  a  precipizio. 

Giulio.  Tu  li  aiuterai.  Sono  i  soli  parenti  della 
Mary. 

Mary  (alla  finestra).  Sis"nor  Giulio!  signor  Giu- 
lio!... 

Giulio  (con  un  grido).  Signorina  Mary!  (le  corre 
incontro.  La  Mary  corre  dentro,  si  fermano 
tutti  due  confiìsi,  commossi,  senza  più  dire  una 
parola). 

Mary.  È...  È  sempre  stato  bene? 

Giulio.  Benissimo;  grazie!  (Pompeo  si  ferma 
guardandoli  e  sorridendo.  Dietro  Pompeo  en- 
tra Donna  Lucrezia  con  Francesco  Alanianni. 
È  somigliantissimo  a  Giulio:  solo  è  un  po'  pfù 
vecchio). 

Lucrezia.  Ecco  che  ti  presento  il  cavalier  Bar- 
baro! 

Pompeo  (si  volta,  gli  sembra  V apparizione  di 
Giulio  Alamanni,  e  fa  un  salto  indietro  spa- 
ventato).  Ah!  per  dio!...   Sisrnore! 

Lucrezla  (ridendo).  Oli!  che  paura!  Era  incan- 
tato a  contemplare  il  suo  generale! 
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Pompeo  (riniettendosi).  Sissignora...  sissignora  e 
poi...  la  com... mozione...  il  rispetto...  non  po- 
trò mai  dimenticare...  Il  signor  Francesco  (u- 
milntente)  sarà  sempre...  il...  mio  padrone... 

Francesco.  Io  sono  un  amico  di  vostro  figlio; 
l'ho  imparato  ad  amare  ed  a  stimare.  Datemi 
la  mano  :  dobbiamo  essere  buoni  amici  anche 
noi.  }_ 

Pompeo  (esitante,  poi  rassicurandosi  collo  sua 
solita  sfacciataggine  gli  dà  la  mano).  Sono 
molto  contento  anch'io  di  fare  la  sua  stimabile 
conoscenza.  (Fra.  se)  Tutto  lui!...  È  il  suo  ri- 
tratto I... 


FINE   DELL  ATTO    PRIMO. 


ATTO  SECONDO 


Sala  come  nelVatto  primo. 

SCENA  I. 

Diego  e  Giardiniere,   poi  la  Marchesa. 

Diego  {entrando  dalla  comune  ferma  il  giardi- 
niere che  attraversa  la  scena  con  un  grande 
paniere  di  fiori).  Oh!  Oh.  Carlino I  (prende  un 
fiore  e  lo  infila  nelV occhiello  dell'abito). 

Carlo.  Sono  pel  gran  banchetto,  dopo  la  bene- 
dizione della  bandiera  della  guardia  nazionale. 

Diego.  È  stata  matrina  la  Marchesa? 

Carlo.  No;  donna  Lucrezia,  col  signor  Barbaro. 

Diego.  Sicuro  :  è  il  vostro  candidato.  E  tu,  gli 
darai  il  voto.^ 

Carlo.  Io  faccio  quello  che  i  padroni  mi  co- 
mandano di  fare. 

Diego.  Bravo.  È  per  questo  che  ti  hanno  data 
la  libertà,  (gli  dà  un  buffetto  sulle  guance). 
Salutami  la  Rosetta!  (Carlo  va  via). 

Marchesa  (entrando).  Finalmente  sei  arrivato! 

Diego.  Sulle  ali  del  desìo.  Appena  a  Nizza  ricevo 
il  tuo  telegramma  :  f(  Torna  subito,  urge  tua 
presenza  ». 

Marchesa.  Si,  si...  quell'uomo  è  un  ladro...  ci 
ha  rovinati. 
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Diego.  Te  l'ho  detto  tante  Aolte,  e  non  sarà  per 
dirmi  questa  bella  novità  che  mi  hai  fatto  fare 
ventitré  ore  di  strada  ferrata. 

Marchesa.  No,  ma  per...  per  aiutarmi,  per  di- 
fendermi ! 

Diego  (prendendole  una  mano  e  accarezzandola 
con  galanteria).  Aiutarti.^  ben  volontieri;  (co- 
minciando ad  arrabbiarsi  e  scrollando  il  capo) 
ma,  ma,  ma,  non  è  possibile,  cara,  far  retro- 
cedere gii  avvenimenti. 

Marchesa.  Pietà,  pietà,  pietà  di  me,  del  mio 
bambino!...  Se  tu  non  mi  aiuti,  io  muoio  di- 
sperata. 

Diego.  Esagerazioni  I  (la  Marchesa  piange  e  Die- 
go le  torna  vicino  colla  solita  galanteria).  Io 
dicevo  sempre  a  te  e  a  tuo  marito  :  manda- 
telo al  diavolo  quel  (cercando  il  nome)  Bar- 
bò... ■Bar...abò;  e  mandate  al  diavolo  anche 
donna  Lucrezia  che  ve  lo  ha  messo  fra  i  piedi. 

Marchesa.  Ma  io... 

Diego.  Tu,  tu,  tu,  cara,  dovevi  essere  più  forte 
e  dovevi  importi  a  tuo  marito. 

Marchesa.  Io  crii  avevo  detto  di  rivolgersi  a  te; 
di  mettersi  nelle  tue  mani  ed  egli  ti  ha  scritto; 
ma  tu  non  hai  voluto  saperne,  non  hai  nem- 
meno  risposto. 

Diego.  Non  l'avevo  sposato  io  quel...  bel  mo- 
bile, per  dovere  scontare  i  suoi  spropositi! 

Marchesa.  Ebbene,  come  vuoi!  Il  povero  Al- 
berto, io,  saremo  stati  tutti  colpevoli,  ma  Ste- 
fano, il  figliuolo  mio,  lui  è  innocente  di  tutto, 
e  tu  non  puoi  abbandonarlo,  come  non  puoi 
abbandonare  la  tua  famiglia,  le  tue  creature! 

Diego  (assai  galante).  Mie.^...  Mie  creature?... 
Magari,  nipotina  bella! 

Marchesa  (lo  guarda,  lo  fissa  spaventata:  Diego 
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si  mostra  amabile,  sorridente  :  la  Marchesa 
ha  un  grido).  Noi  non  hai  cuore;  non  hai 
pietà! 

Diego.  Tutt'altro,  ma  non  ho  le  spaile  di  Anteo 
e  non  posso  mettermi  a  puntellare  Villagar- 
diana.  Su,  su,  su  coraggio;  coraggio  e  calma. 
Raccoglieremo  le  briciole  rimaste  e...  e  di 
Stefano  non  dartene  pensiero.  Ha  un  nome 
che  è  sempre  una  risorsa:  scopriremo  l'ere- 
ditiera di  un  qualche  milionario  americano. 
L'Oceano  è  grande,  se  la  sposa  avrà  un  qual- 
che cattivo  odore,  lo  perderà  nella  traversata. 

Marchesa.  Non  ci  resta  più  niente,  se  tu  non 
ci  salvi,  nemmeno  l'onore I  Venduto  tutto, 
quell'uomo  vanta  ancora  un  credito  di  ses- 
santa o  settanta  mila  lire! 

Diego.  Ohi  ohi  ohi  per  bacco I  E  non  ti  sei  data 
nemmeno  la  briga  di  conoscere  la  cifra  preci- 
samente.^ Parliamoci  chiaro,  invece  di  far 
precipitare  m.e  da  Nizza,  dovevi  chiamare  il 
tuo  avvocato  e  m^ettere  quel...  Malebranche 
sotto  processo! 

Marchesa  {con  amarezza).  I  conti...  saranno 
in  piena  regola!  Alberto  firmava  le  cambiali 
in  bianco,  ed  io  firmavo  tutto  ciò  che  Alberto 
mi  diceva  di  firmare. 

Diego.  Eh,  va  benone!  Firma  tu  che  firmo 
anch'io....  Va  benone:  (pausa  durante  la  quale 
Diego  riesce  a  frenarsi,  poi  ritorna  vicino  alla 
Marchesa,  colla  solita  galanteria).  Se  le  avessi, 
sessanta  e  magari  «ottantamila  lire,  ben  vo- 
lentieri; ma  non  le  ho:  ho  appena  lo  stretto 
necessario  pei  bisogni  miei,  e  se  pagassi  an- 
che i  tuoi  debiti  si  avrebbe  questo  bel  risul- 
tato, che  invece  di  essere  in  uno  solo,  si  sa- 
rebbe in  due  a  non  averne  abbastanza. 
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Marchesa.  Non  è  vero  :  tu  sei  ricco,  e  se  non 
hai  cuore,  se  non  hai  compassione  per  me, 
per  noi...  Infine,  si  tratta  anche  della  dignità 
e  dell'onore  del  nostro  nome,  che  è  il  tuo. 

Diego  (pure  con  forza).  E  perchè  il  mio  nome 
è  uguale  a  quello  di  un  balordo,  di  un  matto 
dovrò  rovinarmi  anch'io? 

Marchesa  (esaltata).  Tu  e  mio  padre,  me  lo  a- 
vete  fatto  sposare  per  forza.  È  stata  una  di- 
sgrazia per  me,  sarà  una  disgrazia  anche  per 
te,  ma  non  puoi  sperare  di  poter  continuare 
nella  tua  vita  allegra  e  brillante,  quando  a- 
vrai  lasciato  disonorare  il  nostro  nome,  che 
è  il  tuo!  No  e  no.  Tu  stesso  saresti  abbando- 
nato dal  tuo  mondo;  saresti  giudicato  e  con- 
dannato. 

Diego.  Il  mondo!  Il  mondo!  Non  ho  firmato  io 
le  cambiali!  Non  ho  dilapidato  stolidamente, 
pazzamente!  Il  mondo,  il  mondo.  Il  mondo  è 
una  gabbia  di  matti! 

Marchesa.  Allora...  allora  ti  dirò  ciò  che  non 
avrei  mai  voluto  dirti,  perchè  sono  parole  che 
bruciano  le  labbra.  Quell'uomo...  ha  osato 
mancarmi  di  rispetto. 

Diego  (vivamente).  Oh.  oh,  oh! 

Marchesa.  Ha  osato  farmi  proposte  vergognose, 
buttandomi  in  faccia  il  suo  danaro  rubato  e 
il  suo  nome  infame!  (si  butta  a  sedere  pal- 
lida, tremante,  fremente). 

Diego.  Il  suo  nome.^...  Cioè.^..  Come  sarebbe  a 
dire?...  Il  suo  nome?...  —  Via,  via,  calmati 
cara,  calmati,  da  brava,  o  ne  soffrirà  anche 
la  tua  salute.  Io  stesso,  sicuro...  è  un  gran 
colpo;  non  ho  più  testa,  e  bisogna  invece  a- 
vere  tutta  la  calma  per  pensare,  per  riflettere... 
—  Il  suo  nome?... 
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Marchesa.  Sì,  sì,  il  suo  nome!... 

Diego.   Dunque...   sua  moglie.^ 

Marchesa.  Sì,  sì;  sua  moglie!  (con  ribrezzo, 
nascondendosi  la  faccia  fra  le  mani).  Oh!... 
(Pausa), 

Diego  (cammina  su  e  giù  crollando  la  testa,  pen- 
sando, riflettendo  e  sospirando).  A  male  estre- 
mo... estremo  rimedio!  Sessanta,  settanta  mila 
lire,  —  e  il  resto .^...  Sarebbe  il  precipizio!... 
Invece...  Se...  se,  mettiamo  il  caso,  lo  eleg- 
gono deputato...  (passeggia  ancora,  poi  si 
ferma  dietro  la  marchesa,  la  guarda,  Vacca- 
rezza  e  le  dice  piano,  con  voce  insinuante] 
Sai,  bellezza  mia,  che  è  più  volte  milionario.»^ 

Marchesa  (alzandosi  con  impeto).  E  tu?  sai 
bene  tu  ciò  che  dici.^  —  Quell'uomo?...  quel 


nome 


0! 


Diego.  Pel  nome,  tu  sarai  sempre  la  signora 
Marchesa  :  poi  Villagardiana  ha  diritti  feudali, 
potrebbe  essere  creato  Barbaro  di  Villagar- 
diana. I  tempi  sono  democratici  in  questo, 
che  tutti  i  titoli  sono  uguali  :  basta  averne 
uno! 

Marchesa.  .Sei  tu?...  Mio  zio?...  \con  un  grido 
di  dolore  e  uno  scoppio  di  lagrime).  Sei  tu?... 
Il  fratello  di  mio  padre?! 

Diego.  Non  dico  di  no;  può  essere,  anzi  è  un 
grande  sacrifìcio,  ma  è  un  sacrifìcio  necessario 
per  salvare  tuo  figlio.  (Carezzandola  e  sorri- 
dendo) Abbiamo  scoperto  l'America  in  Eu- 
ropa! 

Marchesa  (gli  afferra  le  mani,  lo  scuote  e  lo 
fissa).  È  Barbaro,   sai!  È  il  signor  Pompeo! 

Diego.  Sì,  sì,  bellezza  mia,  ma  in  questa  circo- 
stanza, bisogna  rendergli  giustizia,  egli  dimo- 
stra per  te  un  disinteresse  che  gli  fa  molto 
onore. 
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Marchesa  {risohitamente  e  con  un  atto  di  sprezzo 
sdegnoso).  Ebbene  è  impossibile  perchè  non 
sono  più  libera  :  ho  data  la  mia  parola  ad  An- 
drea Marti  nengo! 

Diego.  Brava!  così  unirete  in  un  solo  amplesso 
i  vostri  cuori  e  i  a  ostri  debiti. 

Marchesa.  Ha  la  mia  parola.  Ho  giurato. 

Diego.  Pensaci  ancora.  Poco  fa  tu  mi  hai  par- 
lato dei  miei  doveri  e  del  m^ondo.  E  i  tuoi 
doveri.^  E  che  cosa  dirà  il  mondo  di  te,  se  sa- 
crificherai tuo  figlio  al  bel  capitano? 

Marchesa  (atterrita).  Ma  tu...  tu  stesso,  hai  sem- 
pre detto  che  è  una  figura  losca,  abbietta; 
un  ladro! 

Diego.  Gli  uomini  si  giudicano  dalle  azioni,  ed 
oggi  si  conduce  nobilissimamente...  Poi  oggi 
lo  portano  deputato  e  se  riesce,  riescirà,  c'è 
una  bella  differenza  anche  pel  nostro  amor 
proprio.  {Voci  interne:  nViva  Barbaro)))  È 
lui,  che  ha  fatto  benedire  la  bandiera  nazio- 
nale! 

Marchesa  (con  uno  scoppio  di  passione  e  di  do- 
lore si  butta  nelle  braccia  di  Diego).  Zio!... 
zio  mio!...  Per  pietà!...  Per  la. mia  povera 
mamma!...   Morirò!  IMorirò!  Morirò! 

Diego.  Su.  su,  cara;  coraggio  e  un  po'  di  calma. 
Fermati  un  momento  e  scambiate  insieme 
qualche  parola,  tanto  per  intendersi  sul  pro- 
posito defili  affari;  ciò  non  ti  compromette... 

Marchesa  (lo  guarda,  poi  con  sdegno  ed  alterez- 
za.K  Gli  dirai  a  mio  nome  che  deve  uscire  da 
Villagardiana  sul  momento;  se  no  provi  che 
è  sua,  e  me  ne  andrò  io,  con  mio  figlio.  {Va 
via). 

Diego  (si  ferma  stizzito  in  mezzo  alla  scena  crol- 
lando il  capo).  E...  e...  esagerazioni. 
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SCENA  IL 
Diego,   Donna  Lucrezia  e  Pompeo. 

Lucrezia.  Che  emozione!  che  entusiasmo!  Di- 
cano i  preti  quello  che  vogliono,  ma  la  patria 
libera  è  ima  "-rande  felicità! 

Pompeo  (alia  foìla^  di  dentro).  E  ricordatelo,  cari 
amici.  Il  bianco  significa  il  candore  della  no- 
stra fede,  il  verde  la  speranza  del  completo  ri- 
scalto  ed  il  rosso  quel  sangue  che  tutti  abbia- 
mo versato  sui  patiboli  e  sui  campi  della  glo- 
ria. (Applausi;  evvival 

Lucrezia.  È  una  gran  bella  compiacenza  quella 
di  poter  dire  anch'io  ho  fatto  l'Italia! 

Pompeo.  Sì,  si,  ma  basta  farla  una  volta  sola, 
perchè  costa  troppo!  (Si  siede). 

Lucrezia.  Vi  sentite  stanco? 

Pompeo.  Non  ne  posso  più! 

Lucrezia.  La  cerimonia  della  benedizione,  poi  il 
discorso,   poi,  stasera,   il  banchetto... 

Pompeo.  E  un  altro  discorso.  A  furia  di  discorsi, 
arriverò  alla  Camera  senza  Aoce! 

Lucrezia.  E  anche  senza  gambe;  fate  un  gran 
girare  in  tutti  questi  giorni! 

Pompeo.  I  funerali...  Pare  che  i  padri  e  le  madri 
degli  elettori  influenti  si  siano  data  la  parola 
per  morire  tutti  in  questi  giorni.  E  corri  di 
qua,  e  corri  di  là,  bisogna  essere  i  primi  ad 
arrivare  per  mettersi  ai  cordoni,  e  gli  ultimi 
a  venir  via  per  accompagnare  i  parenti.  E  so- 
spirare, e  gemere,  e  confortare  i  vivi  ed  esal- 
tare i  morti.  —  Mah!  Povero  Nicola!...  —  Si 
faccia  animo,  signora  ^  cronica.  —  Ciao.  Bor- 
tolo! —  Servitor  suo,  signor  Vincenzino!  Per- 


62 


I   BAPJJ.\RO 


che  bisogna  ricordare  anche  tutti  i  nomi  di 
battesimo.  —  E...  la  Marchesa...  avrà  sentito 
gli  evviva? 

Lucrezia.  Era  nascosta  dietro  la  finestra  del  se- 
condo piano  per  assistere  al  ritorno  trionfale. 

Diego  {sorridendo  e  avvicinandosi).  Faccio  an- 
ch'io un  augurio  al  nostro  candidato. 

Lucrezia.  Oh,  caro  Diego!  Siete  il  piìi  bel  com- 
plemento della  festa! 

Pompeo  {turbato,  intimidito,  temendo  le  solite 
sgarberie  del  Marchese).  Servitore  umilissimo! 

Diego  {stendendogli  la  mano).  Sono  venuto  ap- 
posta per  portarle  il  mio  voto. 

Pompeo  {contento).  Signor  Marchese... 

Lucrezia.  Bravo!  Il  buon  esempio  deve  venire 
dall'alto!  Figurarsi,  contro  un'amministratore 
esperto  della  sua  forza,  portano  sugli  scudi  il 
Savoldi,    una  testa  matta! 

Pompeo.  Buono  che,  di  scudi,  ne  hanno  pochetti! 
{ride). 

Diego.  Bisogna  porre  un  argine  alla  marea  che 
monta,  e  l'argine  eccolo:  le  casse  forti! 

Pompeo.  E  il  comparone  delle  Tuilliri! 

Diego.  Napoleone.^  Ah!  sicuramente.  E  Francesco 
Alamanni  è  dei  vostri.^ 

Pompeo  {si  turba). 

Lucrezia.  Si  sa:  deve  mantenersi  estraneo  per 
via  dei  precedenti.  E  poi  non  si  è  fermato  a 
Villagardiana;  non  aveva  che  poche  ore  di- 
sponibili. Adesso  è  a  Venezia,  ma  tornerà  ver- 
so la  fine  del  mese  per  prendere  la  Mary  {so- 
spirando). —  Basta!...  che  strazio!  Ma  il  ca- 
valiere Pompeo  ha  per  suo  alleato  una  cara 
persona,  un  poeta  di  proposito,  il  professore 
Zodenigo.  {entra  la  Mary)  Eccola  qui  :  cara, 
viscere,  tesoro  benedetto! 
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SGENA  III. 

La  Mary  e  detti. 

Mary.  Ah,  mio  Dio,  mio  Dio,  che  spavento  ho 
avuto  I 

Lucrezia.  Spavento.^ 

Mary.  La  gente,  una  folla,  gira  per  le  strade 
urlando,  gridando  (a  Pon-ijjeo)  contro  di  lei! 
gridano  :  Abbasso  il  Barbaro  !  Viva  il  Savoldi  l 

Lucrezia.  Birboni! 

Pompeo  {dopo  aver  sorriso,  jra  sèj.  Buffoni! 
(forte)  Giulio,  quell'asino,  dove  sarà  andato  a 
ficcarsi  ? 

Mary.  Non  è  qui  il  signor  Giulio? 

Lucrezia.  No  e  nemmeno  Eugenio!...  Oh  Dio, 
Eugenio,   è  così  focoso! 

Mary.  Andiamo  in  cerca  del  signor  Giulio;  su- 
bito,   subito! 

Lucrezia.  Ma... 

Mary.  Io  lo  credevo  qui,  l'ho  veduto  uscire  dalla 
chiesa  prima  della  benedizione  della  bandiera, 
insieme  ad  un  signore  che  non  conosco... 

Lucrezia.  Mandiamo  a  cercarlo,  mandiamo  Se- 
rafino, Carlo,  il  fattore,  tutti  quanti! 

Diego.  Due  signore,  uscire  sole  in  questo  mo- 
mento, non  è  prudente. 

Pompeo.  Ma  che!  Non  si  deve  aver  paura  di 
quattro  avvinazzati  mercenari.  Abbasso  il  Bar- 
baro.^... Vengano  avanti!  sono  qui,  unanime 
ad  aspettarli! 

Diego  (tra  se).  È  anche  un  eroe! 

Mary.  Andiamo,  andiamo  subito!  presto!  {va  via). 

Lucrezia.  Un  momento...  che  furia,  {chianian- 
do)  Carlo!  Serafino!  Carlo!  {va  via). 
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SCENA  IV. 

Diego  e  Pompeo,  poi  Zodenìgo. 

Diego.  La  Mary  mostra  molto  interesse  pel  si- 
gnor Giulio. 

Pompeo  {rìde).  La  paglia  vicino  al  fuoco! 

Diego.  Bravo!  (gii  dà  la  mano). 

Pompeo  (contento).  Signor  Marchese... 

Diego.  Il  non  porre  ostacoli  alla  simpatia  di 
quei  due  piovani,  le  fa  molto  onore. 

Pompeo.  A  chi  mi  fa  la  guerra,  dicendomi  avaro, 
risponderò,  se  sarà  il  caso,  col  miatrimonio  di 
mio  figlio  con  una  ragazza  che,  posso  vantar- 
mi, non  ha  nemmeno  la  camicia. 

Diego.  E  anche  con  mia  nipote,  lei  si  è  espresso 
con  tale  disinteresse,  da  micritare  la  più  viva 
simpatia.  {Si  guardano  senza  parlare,  poi  si 
danno  la  mano  sorridendo). 

Pompeo.  Capirà  bene,  sono  ancora  in  gamba,  e 
mando  al  diavolo  una  dote  di  duecento  o  tre- 
cento mila  lire  che  posso  trovare  per  la  strada. 

Diego.  Penserò  io  a  quella  testolina  romantica. 

Pompeo.  Ma...  e...   l'esercito.^... 

Diego.  Fanciullaggini! 

Pompeo  {lo  guarda  sorridendo  perchè  non  ha 
capito). 

Diego.  Non  ci  sono  macchie  nel  sole  {rumori, 
grida  :  ((  abbasso  il  Barbaro!  »)  Oh,  oh  il  ne- 
mico si  avanza! 

Pompeo  {ride).  Non  ci  devono  essere  segreti  fra 
noi  gentiluomini.  È  stato  il  professore  Zode- 
nigo!  Siccome  gli  elettori  non  si  muovevano, 
cosi,  per  provocare  la  reazione,  ha  combinato 
un  po'  di  disordine  contro  di  me. 

Diego.  Furbo  il  professore! 
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Pompeo  {battendogli  confidenziahnente  su  la 
spalla).  Ma  io...  più  di  lui.  {Una  sassata  rompe 
un  vetro  della  finestra). 

Diego.  Oh,  oh,  oh,  vi  servono  con  troppo  zelol 

Pompeo.  Maledetti  villani!  non  sanno  far  niente! 
(fischi,  urla:  a  abbasso  il  ^Barbaro!  viva  il  Sa- 
voldi!  ))). 

Diego.  Vado  in  cerca  di  mia  nipote  per  tranquil- 
larla. 

Pompeo.  Non  le  dica...  {accennando  alla  dinio- 
strazionej. 

Diego.  Le  dirò  che  siete  un  eroe!  (esce). 

Pompeo  {contento).  Il  vecchietto  tiene  dalla  mia 
parte...  —  l'avrò!...  —  In  questi  giorni...  è 
ancora  più  bella!  {Si  alza  in  preda  ad  un  vivo 
eccitamento,  poi  si  calma  e  ride}.  Ha  ragione 
Serafino.  È  stata  una  grande  invenzione  la... 
la  palanca.  Tutti  corrono,  e  anche  il  vecchietto 
mi  fa  la  corte  per  non  dover  mettere  le  mani 
in  tasca.  Peuh!  come  sono  tutti  interessati  a 
questo  mondo,  {un'altra  sassata  con  urli'.  Vil- 
lani, mascalzoni!  Dovrò  pagare  i  vetri  della 
casa?  Quell'asino  del  professore,  quando  si 
tratta  di  buttar  via  quattrini  si  diverte!...  La 
benedizione,  il  banchetto,  i  manifesti,  l'uni- 
forme per  la  banda,  i...  brevimano.  Non  fac- 
cio nemmeno  la  somma  per  non  spaventar- 
mi. E  voleva  anche  una  donazione  per  fondare 
l'ospedale!  —  Per  far  fronte  a  tarate  spese  do- 
vrò aumentare  lo  sconto.  {Apre  un  libretto  e 
fa  dei  conti).  Già;  aumenterò  a  tutti  i  miei 
debitori  l'uno  e  mezzo  per  cento.  {Grida  dalla 
strada  :  «  morte  al  Barbaro!  »).  Oh,  è  ora  di 
finirla!  {Un  grido  solo  e  forte:  a  Tìiorte  alla 
spia!  ))  Pompeo  si  alza  di  colpo,  pallidissimo, 
cogli  occhi  sbarrati:  —  grida  e.  s.    e  Abbasso 
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il  Barbaro!  Evviva  Tullio  Mazza!  »).  Tullio 
Mazza?!  (Chiama  con  voce  tremante)  Serafino! 
Carlo!  Carlo!  {Corre  a  chiudere  la  porta  di 
fianco  che  mette  nella  strada.  Grida  e.  s.  : 
uMorte  al  Barbaro!»  —  Pompeo  balbettando  :} 
I...  gè...  gendarmi!...  I...  so...  soldati.  (Ghia 
mando  forte).  Serafino!  Carlo,  Serafino.  Sera- 
fino! (Si  batte  all'uscio:  Pompeo  fugge,  ran- 
nicchiandosi in  fondo  alla  sala).  Dio,  Dio, 
Dio!  mi  ammazzano!  (Prega  balbettando  e  fa- 
cendosi il  segno  della  croce). 
ZoDEMGO  (di  dentro).  Sono  io.  Sono  io!  (Pom- 
peo si  alza  in  piedi,  nìa  non  ha  il  coraggio  di 
muoversi.  Zodenigo  sforzando  Vuscio).  Per- 
dinci... 


SCENA  V. 
Zodenigo  e  detto, 

Zodenigo  (ansante,  sconvolto,  con  in  mano  un 
grande  manifesto  tutto  stracciato). 

Pompeo  (lo  guarda  con  gli  occhi  spalancati,  at- 
territo). 

Zodenigo.  Animo...  calma...  finalmente...  sono 
venuti  i  soldati. 

Pompeo  (gridando  arrabbiato).  Serafino!  Carlo! 
S4  sono  nascosti  quei  vigliacconil 

Zodenigo  (facendogli  segno  di  tacere).  Barrica- 
vano  il  cancello. 

Pompeo.   Non  era  la  vostra...   dimostrazione? 

Zodenigo.  La  mia,  che  si  è  ingrossata  immensa- 
mente. Legga. 

Pompeo  (prende   il  manifesto    e    legge     balbet- 
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landò).  «Agli  elettori  di  Yillagardiana.  L'at- 
tuale candidato  proposto  dagli  avversari  di 
Andrea  Savoldi  è  quel  medesimo  Pompeo 
Barbaro  che  nel  1854  ha  fatto  la  spia  a  Giulio 
Alamanni  ed  a  me.  —  Tullio  Mazza!»  {Con 
terrore)  Non  era  morto?! 

ZoDENiGO.  Pare  di  no^  è  qui! 

Pompeo.  Qui? 

ZoDEMGo.  Viveva  a  Lione,  lontano  dalla  poli- 
tica; ma  appena  ha  saputo  della  vostra  can- 
didatura ci  è  piombato  addosso. 

Pompeo.  Rinuncio!...  vado  via!...  Fate  subito 
sapere  al  Savoldi  che  rinuncio;  rinuncio  as- 
solutamente ! 

ZoDENiGo  {che  sa  tutto,  ma  finge  di  non  sapere). 
Ma  dunque...  ci  sarebbe  qualchecosa  di  vero? 

Pompeo.  Tutto  falso!  In  quella  circostanza  vo- 
levano impiccarmi. 

ZoDENiGo.  C'è  dunque  una  circostanza? 

Pompeo.  Vedete  se  avevo  ragione  di...  non  vo- 
lere?... Vedete  che  cosa  inventano?...  No,  no, 
no,  rinuncio,  rinuncio  assolutamente,  e  fatelo 
sapere  subito  al  Savoldi  e  a  quell'altro.  An- 
date, presto,  correte! 

ZoDENiGo.  Oggi,  a  qualunque  costo,  bisogna  com- 
battere e  bisogna  vincere.  La  sconfitta  sa- 
rebbe la  morte;  la  rinuncia  il  suicidio. 

Pompeo  (fuori  di  sé).  Perchè  sìeie  un  maledetto 
imbroglione! 

Zodenigo.   Cavaliere  1 

Pompeo.  Perchè  voi  mi  avete  tirato  in  questo 
tranello  per  man^^iarmi  addosso! 

Zodenigo.  Io? 

Pompeo.  Sì  voi,  voi  mi  avete  preso  in  trappola 
per  assassinarmi. 
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ZoDEMGO.  Bisognava  diiTni  tutto;  non  vi  avrei 
consigliato  un  passo  simile. 

Pompeo.  Sono  calunnie! 

ZoDEMGO.  Proviamolo. 

Pompeo.  Che  cosa  volete  provare  dopo  tanti 
anni  ?  Io  potrò  gridare  :  S'on  è  vero  ?  —  Ma 
se  in  molti  si  mettono  d'accordo  e  gridano 
più  forte  di  me  mi  soffocano.  Provare!...  Non 
si  può  provar  jiiente. 

ZoDEMGo.  Se  non  potete  provare  niente  voi  non 
potranno  provare  niente  loro.  —  In  questo 
momento  tutto  dipende  dall'essere  deputato. 
La  vostra  onorabilità  dipende  dall'essere  o 
non  essere  onorevole!  Se  voi  rinunciate  alla 
lotta  vi  accusate  da  voi  stesso,  se  voi  rimanete 
sconfìtto  siete  condannato  dagli  elettori. 

Pompeo.  Vado  in  America  e  vi  mando  all'inferno 
tutti  quanti! 

ZoDEMGo.  Anche  vostro  figlio?  Anche  la  Mar- 
chesa.^ Anche  i  vostri  affari.^  A  scappare  c'è 
sempre  tempo.  Io  vi  dico  in  parola  d'onore 
che  se  vi  fidate  ciecamente  sarete  salvo  e  vin- 
cerete. 

Pompeo.  Facciamola  finita.  Quanto  volete? 

ZoDEMGO  {con  autorità).  Voglio  carta  bianca. 
Intanto  le  cinquantamila  lire  per  l'ospedale. 

Pompeo.  Mettetevi  una  mano  sul  cuore!  Io  ho 
sempre  avuto  molta  stima  per  voi.  Non  vo- 
gliate assassinare  un  povero  uomo.  Donna  Lu- 
crezia, al  caso,  posso  obbligarla  a  fare  qualun- 
que dichiarazione,  e  poi  dite  a  tutti  che  io  ho 
sempre  speso  per  la  signorina  Mary! 

Zodemgo.  In  ciò  avete  spiegato  molto  tatto. 

Pompeo.  E  dite  pure  che  fa  l'amore  con  mio  fi- 
glio e  che  io  ho  sempre  chiuso  un  occhio, 
contentone  che  lo  sposi.  (Sospirando)  Avevate 
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promesso...  cinque  biglietti  da  mille,  al  ma- 
ximum ! 
ZoDEMGo  (con  aria  di  protezione).  Caro  mio  :  la 
politica  è  come  le  domie  di  mal  affare.  Sui 
principio  costano  poco,  ma  poi?...  se  succe- 
dono complicazioni.^  chi  può  prevedere.'* 


SCENA  VI 

Detti,  Donna  Lucrezia,  poi  Serafino  e  il 

Giardiniere  che  portano  la  Mary. 

Lucrezia  (di  dentro).  Serafino!...  Carlo!...  Su- 
bito, a  precipizio! 

Pompeo  (torna  ad  intimorirsi). 

ZoDENiGo.  Che  c'è  (Chiama  dalla  comune)  Donna 
Lucrezia! 

Lucrezia  (entrando).  Oh,  Eugenio  che  terrori! 
Mi  sono  trovata  colla  Mary  in  piena  rivolu- 
zione! 

Pompeo.  Ri...voluzione! 

Lucrezia.  Grida,  minacce...  e  pugni!  —  E  Giu- 
lio.^... Povero  Giulio!  Solo,  in  mezzo  a  quelle 
furie  indemoniate,  che  gridava  :  Siete  tutti 
vili!...  E  vi  sfido  tutti!  Vigliacchi,  buffoni!... 
E  più  di  tutti  è  un  vigliacco  diffamatore  Tul- 
lio Mazza  che  io  schiaffeggerò  nel  nome  one- 
sto di  mio  padre! 

Pompeo  (vivamente  spaventato).  Per  Dio!  non 
c'era  nessuno  per  farlo  tacere,  per  trascinarlo 
via? 

ZoDENiGo.  Ha  commesso  davvero  una  grave  im- 
prudenza. 
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LucREZL\.  Finalmente  arriva  la  forza,  scappa  di 
qua,  scappa  di  là,  ma  la  mJa  Mary  dallo  spa- 
vento è  caduta  in  deliquio!...  (Le  va  incontro) 
Tesoro,  viscere!  guarda...  sono  la  tua  Lucrezia! 

Mary  {ha  gli  occhi  socchiusi,  non  risponde). 

Pompeo  (a  Serafino).  C'è  pericolo  ancora.^ 

Serafino  (a  Pompeo).  No,  no!  ci  sono  i  gasti- 
gamatti. 

Pompeo.  Povera  signorina  Mary! 

ZoDEMGo.  Non  andatele  addosso...  lasciatela  re- 
spirare! 

Lucrezia.  Ha  ragione  Eugenio;  —  indietro!  in- 
dietro tutti  quanti. 


SCENA  VIL 
Giulio  e  detti 

Pompeo  {appena  lo  rede,  gli  corre  incontro  vi- 
vamente). Sei  qui,  bel  mobile! 

Giulio  {con  un  grido  potente  di  dolore,  di  sde- 
gno, di  raccapriccio).  Ah!  padre  mio!  Non  ^ai, 
ma  non  sai  la  calunnia  infame  che  dicevano 
di  te?! 

Pompeo  {scosso,  spaventato  gli  vuol  chiudere  la 
bocca  e  gli  indica  la  Mary). 

Giulio.  Mary,  Man.'!  Signorina  Mary.^  {Butta 
il  revolver  sul  tavolo  e  si  slancia  ai  piedi  della 
Mary  che  riapre  gli  occhi). 

Mary.  Meglio...  mi  sento  molto  meglio...  ma 
lei.^ 

Giulio.  Perdono!  Perdono  signorina,  di  averla 
tanto  spaventata! 
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Mary.  Cattivi!  contro  suo  padre,  (al  Barbaro) 
contro  di  lei  che  mi  ha  fatto  sempre  del  bene, 
che  è  stato  sempre  tanto  buono  con  me!  {A 
Giulio)  Scriva  subito  a  mio  zio^  lui  solo  {al 
Barbaro)  può  e  deve  difenderla. 

Giulio.  E  rappresentarmi,  perchè  è  un'ingiuria 
atroce,  un'infamia! 

Pompeo.  Taci  per  Dio!  Grazie,  signorina.  Grazie, 
figliuola  mia!  (Fra  sé  dominando  il  gruppo 
e  riavendosi  pienamente).  Si  amano  troppo! 
Niente  paura! 


FINE  DELL  ATTO  SECONDO. 


ATTO   TERZO 


SaloUino  della  Mary  a  VillagaréHana. 

SCENA  I. 
Alamanni   e  Donna  Lucrezia. 

Lucrezia.  È  un  interrogatorio  in  piena  regolai 

AuvMANNi.  Ho  il  diritto,  ho  jl  dovere  di  saper 
tutto.  Coi  vostri  debiti  mi  avete  compromesso! 
Dovessi  vendere  il  mio  cavallo,  i  libri,  le  mie 
sciabole,  voglio  pagare  subito  quel  signor  Bar- 
baro I 

Lucrezia.  Caro  Francesco  mio.  sono  rigori  inu- 
tili. Non  bisogna  credere  alle  calunnie  dei  di- 
sperati. Intanto  dai  risultati  che  si  conoscono 
pare  che  sarà  eletto  a  grande  maggioranza  e 
ciò  prova... 

Alamanni  {interrompendola).  Non  prova  nien- 
te!... Credo,  sì,  che  in  parte  almeno,  saranno 
calunnie.  Ora  aspetto  Tullio  Mazza;  gli  ho 
scritto  di  venire;  parlerò,  sentirò!...  Gli  devo 
dichiarare  che,  al  caso,  io  accetterei  di  rap- 
presentare Giulio,   ma  solo  durante  le  tratta- 
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live.  Non  potrei  andare  sul  terreno  contro  il 
Mazza! 

Lucrezia,    Giustissimo. 

Alamanni.   Giulio  è  un  uomo  di  cuore...   Ma... 

Lucrezia  {con  enfasi).  Un  cuore  immenso!' 

Alamanni.  Per  ogni  buon  fine  la  Mary  ora  re- 
sta con  me,  e  partirà  con  me! 

Lucrezia.  Oh  Dio!  Francesco...  un  poco  di  ri- 
guardo per  un  povero  cuore. 

Alamanni.  Capirete;  se  è  vero  che  Villagardiana 
la  compera  il  Barbaro,  credo  che  non  vi  fer- 
merete nemmeno  voi. 

Lucrezia.  Secondo  i  casi,  perchè...  se  si  fermasse 
anche  l'Angelica... 

Alamanni  {scosso).  Credereste  possibile...  {Con 
impeto  e  collera,  risolutamente)  Stasera  voglio 
il  conto  del  signor  Pompeo! 

Lucrezia  {fa  un  moto  di  dispetto). 


SGENA  IL 
La  Mary  e  detti. 

Mary  {entra  e  sorride^  vedendo  Donna  Lucrezia 
in  collera). 

Lucrezia  {ribellandosi  ed  arrabbiandosi  contro 
Francesco).  Ya  bene!...  Questa  sera...  sarà  ser- 
vito!... Questa  sera! 

Mary  {sorridendo,  pianino  a  Donna  Lucrezia). 
Che  cos'hai? 

Lucrezia.  Ho...  che  questi  liberaloni...  sono  più 
croati  dei  croati  {corre  via.  La  Mary  ride). 
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La  Mary,   Francesco  Alamanni,   poi  un  Servo. 

Alamanni  (accigliato,  arrabbiato,  cammina  su 
e  giù  per  la  scena  senza  dire  una  parola.  La 
Mary,  lo  guarda,  sorride,  poi  si  mette  a  girare 
anche  lei  imitandolo,  ma  in  senso  inverso  in 
modo  d'incontrarlo.  La  prima  volta  che  s'in- 
contrano r Alamanni  si  volta  imbronciato  e 
seguita  a  passeggiare.  La  seconda  volta  la  Mary 
gli  getta  con  trasporto  le  braccia  al  collo  di- 
cendogli con  grande  amore  ed  espansione  :) 

Mary.  Come  sei  stato  buono!  Sei  venuto  subito, 
appena  Giulio  ti  ha  chiamato! 

Alamannì.  Scusa,  Mary... 

Mary  (sorride,  lo  guarda  e  dando  all'Alamanni 
una  manina  da  baciare  gli  dice  gravemente). 
Per  questa  volta,   perdono!... 

Alamanni  (ha  un  impeto  di  tenerezza  e  l'ab- 
braccia). 

Mary.  Gome  sei  buono  e  cattivo  zio! 

Alamanni  (ritornando  serio  e  sedendosi).  Cat- 
tivo!... Sì,  per  te...  ho  paura  di  essere  stato 
uno  zio  cattivo...  (Borbottando  fra  i  denti) 
Ma  non  sapevo  che  quella  vecchia  fosse  più 
matta  d'un  cavallo f 

Mary.  Cattivo  adesso...  perchè  bisogna  essere 
cattivo  per  imporre,  per  far  paura...  per  far 
tremare... 

Alamanni  (fa  per  alzarsi  e  allontanarsi  di  nuovo). 

Mary  (lo  ferma,  lo  tira  già  a  sedere,  e  poi  si 
siede  lei  sulle  sue  ginocchia).  Così.,,  non  ti 
muoverai  più! 
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Alamanni.  Andiamo,  via;  ma  fa  presto!,.,  che 
cos'è  che  vuoi  sapere?...  cos'è  che  mi  vuoi  do- 
mandare.^... 

Mary  {lo  abbraccia  ancora,  poi  lentamente,  con 
un  filo  di  voce  fra  le  lagrime).  Non  li  farai 
battere  non  è  vero? 

Alamanni  (sospira,  poi  dopo  un  momento).  Dun- 
que... gli  vuoi  bene?... 

Mary.  Tanto!  tanto!  {Si  stringe  all' Alamanni  e 
nasconde  il  viso  contro  il  suo  petto). 

Alamanni.  E...  da  quando? 

Mary.  Sempj-e. 

Alamanni.  E...  lui? 

Mary.   Come  me:  tanto,   tanto  e  sempre! 

Alamanni.  Quando  te  lo  ha  detto? 

Mary.  Mai. 

Alamanni.  E  allora  come  fai  a  saperlo ij-g^ 

Mary. (con  un  atto  infantile  di  vivissima  mera- 
viglia). Oh,  zio  mio,  quanto  sei  ingenuo!... 

Alamanni.  Hai  ragione,  Man,'!...  con  tutta  la 
mia  barba  e  coi  capelli  quasi  bianchi,  sono 
sempre  stato  un  ingenuo,  e  questa  forse  è  la 
mia  giustificazione,  se  ho  mancato  con  te,  se 
non  sono  stato  tutto  quello  che  avrei  dovuto 
essere!...  Perdonami,  bimba  mia...  e  pensa  che 
avevo  anche  il  tuo  povero  babbo  da  vendicare! 

Mary  {coinniossa).  Povero  bablx)...  lo  vedo  sem- 
pre... colla  mamma...  e  con  te!  {Gli  dà  un  ba- 
cio sui  capelli). 

Alamanni.  E...  non  hai  mai  pensato  che  alla 
tua  mamma,  che  al  tuo  babbo...  potesse  far 
dolore...  questa  tua  simpatia  pel  signor  Giulio? 

Mary.  Perchè  zio?...  Giulio  è  buono,  è  onesto, 
è  coraggioso  ,  come  il  babbo,  come  te.  — 
Sai?...  Si  ricorda  del  babbo!...  Il  babbo  è  stato 
SUD  padrino  :  è  per  questo  che  si  chiama  Giulio! 
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Alamanni.  E...  suo  padre?  Sai  chi  era?... 

Mary.  Non  bisogna  esser  superbi. 

Alamanni.  Non  bisogna  essere  superbi  cogli  u- 
mili,  ma  bisogna  esserlo,  e  molto,  coi  forti 
e  coi  prepotenti.  Ricordalo,  Mary,  nella  tua 
vital 

Mary.  Giulio...  povero  Gittlio!...  (Pianino  con 
grazia)  Prepotente?...  ha  il  cuore  di  sua  madre. 

Alamanni.  Ma...  i  danari^  sono  del  papà. 

Mary  (con  risoluzione,  seria)  Se  ciò  dovesse  es- 
sere un  ostacolo,  Giulio  si  metterà  a  lavorare. 

Alamanni.  Sai...  che  cosa...  sono  arrivati  a  dire? 

Mary  (allontanandosi).  Zio...  questo  è  male... 
Non  devi  mai  ingannare  nemmeno  te  stesso. 
Non  saresti  qui,  se  fosse  stato  possibile  per 
te  un  dubbio  soltanto! 

Alamanni  (con  grande  tenerezza  e  commozione 
tirandosi  la  Mary  sul  petto).  Sì,  sì...  povera 
bimba!  Almeno  tu  sii  felice...  saresti  la  prima 
in  casa  nostra!  (La  bacia  sui  capelli,  intanto 
entra  un  servo). 

Servo  (sulla  porta,  annunciando).  Il  signor  Tul- 
lio Mazza!  (Alamanni  e  la  Mary  sentendo  il 
nome  del  Mazza  si  staccano  quasi  con  un  senso 
di  sgomento.  Entrato  Tullio  Mazza,  il  servo 
va  via). 

*  SCENA  IV 

Tullio  Mazza  e  Detti. 

Mazza.  Francesco! 

Alamanni.  Tullio  mio!  (Si  abbracciano  con  cf- 
jusione:  poi  V Alamanni,  subito,  con  una  certa 
precipitazione)  Scusami  sai,  se  ti  ho  scritto 
di   venire!   Ti   sapevo   qui,    non   sapevo   dove 
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trovarti  e  mi  premeva  di  parlarti  subito.  Io 
sono  amico  tuo  e  amico  di  Giulio  Barbaro  (era 
con  me  nel  Trentino);  ma  appunto  volevo  spie- 
garti e  dichiararti  che  come  amico  d'entrambi, 
io  rappresenterò  Giulio  Barbaro  soltanto  du- 
rante le  trattative;  poi  mi  ritiro.  Non  vorrei 
non  potrei  mai  mettermi  contro  di  te. 

Mazza  (che  ha  ascoltato  rimanendo  serio,  grave). 
Hai  fatto  benissimo  a  scrivermi,  altrimenti, 
contro  tutte  le  regole,  sarei  stato  costretto  a 
venire  io  stesso  a  cercarti. 

Alamanni  (si  turba). 

Mary  {impallidisce  e  ja  un  passo  verso  il  Mazza 
con  un'espressione  di  grande  ansia  ango- 
sciosa). 

Mazza.  Un  nostro  amico,  Silvio  Torre,  che  al- 
lora (Ja  un  segno  d'intelligenza  all'Alamanni) 
era  con  noi,  è  impiegato  presentemente  al  Mi- 
nistero degli  interni;  e  cercando  e  facendo  cer- 
care, ha  potuto  scoprire  un... 

Alamanni  (fermandolo  perchè  teme  per  la  Mary, 
con  precipitazione).  Va  bene;  vieni,  vieni  in 
camera  mia.  (Presentandolo)  Mia  nipote;  la 
Mary  ! 

Mary  (guarda  il  Mazza  fissamente;  è  pallidis- 
sima). 

Mazza  (prendendole  le  due  mani  e  guardandola 
affettuosamente).  Sì...  sì!...  La  MarvM  È  bella 
come  la  mamma,  ed  ha  negli  occhi  la  fer- 
mezza ed  il  coraggio  di  suo  padre. 

Mary  (subito,  dimenticando  tutto,  con  straor- 
dinario interesse  e  avvicinandosi  di  più  al 
Mazza).  Ha  conosciuto  lei  la  mia  mamma? 

Mazza.  Sì  :  la  sua  mamma  era  una  santa,  il  suo 
babbo  un  nobile  cuore. 

Mary.  Il  mio  babbo  I  Ella,   mi  disse  lo  zio,   fu 
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con  lui  nei  suoi  ultimi  momenti?  Oh  mi  dica... 
mi  dica  qualche  cosa  del  mio  babbo! 

Mazza.  Fummo  arrestati  nella  stessa  notte;  e- 
ravamo  stati  traditi  insieme  ed  insieme  siamo 
stati  mandati  a  Mantova.  La  sua  segreta,  il 
numero  due,  era  sotto  la  mia.  Dopo  averlo 
saputo  ed  esserci  riconosciuti  ai  segni  usati, 
si  poteva  scambiare  qualche  parola.  —  La  so- 
litudine delle  segrete  affina  l'orecchio.  —  Una 
notte,  l'ultima,  la  sua  voce  mi  pareva  più  de- 
bole, più  fioca;  mi  disse  che  stava  male.  Seppi 
poi  dal  custode  che  era  stato  preso  dalle  feb- 
bri mantovane  e  che  il  suo  stato  era  gravis- 
simo. Dopo  alcuni  giorni,  lo  stesso  custode 
mi  disse,  scherzando,  che  il  numero  due,  suo 
padre,    lo  avevano  lasciato   scappare... 

Mary  (Ja  un  movimento  d' interrogazione) . 

Mazza.  Si...  morto  {pausa  —  ripigliando).  L'ul- 
tima parola  che  egli  mi  mandò  quella  notte 
era  stato  il  suo  nome:  Maria! 

Mary  {estremamente  commossa  gli  si  avvicina 
porgendogli  la  fronte  come  per  ricevere  il  ba- 
cio di  suo  padre). 

Mazza  {la  bacia  sulla  fronte  e  corre  via  subito 
insieme  alV Alamanni:  tutti  e  due  vogliono  na- 
scondere, ma  non  ci  riescono,  la  più  viva  e 
profonda  commozione. 

Mary  {resta  ferma,  ininiobile,  fissa  verso  la  porta 
dove  sono  usciti  gli  altri,  poi  si  guarda  at- 
torno come  smarrita).  .Babbo!...  babbo!... 
babbo  mio!...  {Scoppia  in  lacrime  sedendosi 
ed  appoggiando  la  testa  sul  tavolo). 
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SCENA  V 

Giulio  e  detta,  poi  Servo. 

Giulio  (entrando  dalla  comune  tutto  raggiante 
di  contentezza).  Vittoria!  Vittoria,  signorina! 
£  stato  eletto!  Gli  hanno  resa  giustizia!  È  sta- 
lo eletto  mio  padre!  Ah,  come  sono  contento! 
Ne  avevo  bisogno,  sa!  Ne  avevo  tanto  bisogno! 
Come  sono  contento!  {Osservandola).  Ma  lei?... 
Ha  pianto.^... 

Mary  (confusa,  asciugandosi  in  fretta  gli  occhi). 
No...  sì...  anch'io... 

Giulio  (con  trasporto).  Povera  signorina  Mary, 
anche  lei  non  ha  potuto  rimanere  indifferen- 
te, è  tanto  buona!...  So  che  il  signor  France- 
sco è  arrivato  :  bisogna  che  gli  parli  subito. 
(Per  avviarsi  verso  la  stanza  dov'è  entrato  l'A- 
lamanni. La  Mary  istintivamente  gli  si  mette 
dinanzi  come  per  non  lasciarlo  passare). 

Mary.  Sì...,  ma...  adesso  (chiamando).  Giovanni! 
(Entra  il  servo k  Dite  subito  al  signor  Alaman- 
ni che  il  signor  Giulio  è  qui  e  che  lo  aspetta. 
(//  servo  va  via). 

Giulio.  Ero  certo  che  sarebbe  venuto  subito. 
È  un'infamia,  una  vigliaccheria  che  deve  ri- 
voltare tutti  gli  onesti. 

Mary  (scòssa).  Ma...  il  signor  Mazza... 

Giulio.  Il  signor  Mazza  è  stato  ingannato.  Lui  è 
un  galantuomo. 

Mary  (contenta).  Sì. 

Giulio.  È  vecchio,  è  debole,  è  sempre  l'antico 
cospiratore  che  non  sogna  altro  che  congiure, 
delatori,  tradimenti...  lo  hanno  ingannato!... 
(Alla  Mary).   Non  sa  di  che  cosa  sono  capaci 
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quei  vigliacchi,  che  tirato  il  colpo  fuggono  a 
nascondersi  nell'ombra?  sono  capaci  di  tutto: 
di  mentire,  d'inventare,  di  falsificare,  di  truf- 
fare le  anime  e  le  coscienze,  e  siccome  i  loro 
nomi  loschi,  di  ricattatori  volgari,  non  hanno 
credito,  rubano  (i  ladri)  il  bel  nome  di  un 
galantuomo  e  ne  fanno  la  loro  arma  e  la  loro 
bandiera! 

Mary  {mano  a  mano  riceve  le  impressioni  e  di- 
vide ì'entusiasnìo  di  Giulio).  Sì!  Sì! 

Giulio.  Oh,  ma  il  gioco  è  subito  scoperto.  Io 
cerco  e  troverò.  Il  signor  Mazza  sarà  il  primo 
che  dovrà  riconoscere  onestamente  e  lealmen- 
te il  proprio  errore. 

Mary.  Certo.  Lo  riconoscerà  lealmente! 

Giulio.  Povero  padre  mio!  (Con  voce  sorda). 
Spia.»^...  Ma  perchè  non  inventare  piuttosto 
che  ha  rubato.^  Meno  male!  Meno  male!  Po- 
vero padre  mio!...  Ma  adesso  sono  con  lui, 
resto  con  lui,  lo  difendo  io  e  guai  a  chi  me 
lo  tocca!  L'invidia,  l'invidia  è  sempre  l'in- 
vidia :  hanno  paura  e  lo  vorrebbero  distrug- 
gere! È  un  po'  rozzo,  ma  non  ha  potuto  avere 
una  grande  istruzione,  —  è  di  idee  limitate, 
ma  ha  l'animo  generoso  e  buono.  Lo  dicono 
avido,  perchè  è  un  gran  lavoratore;  lo  dicono 
avaro,  perchè  non  spende  per  sé.  Ma  non  è 
avaro  per  gli  altri.  Sa  come  ha  risposto  alla 
guerra  che  g^li  hanno  fatta?  Ha  dato  cinquanta 
mila  lire  per  l'ospedale!  E  se  non  c'ero  io, 
mi  diceva  adesso,  baciandomJ,  abbraccian- 
domi, perchè  era  tutto  contento,  tutto  com- 
mosso, poAcr'uomo... 

Mary.  Sì?...  è  contento?... 

Giulio.  Se  non  c'ero  io  a  stentare  tutta  la  vita, 
a  lavorare,  tu  e  la  tua  Mary  oggi  non  potre- 
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ste...  (si  ferma  vedendo  che  la  Mary  arrossi- 
sce e  abbassa  gli  occhi;  poi  continua  più  timi- 
damente). Sì  ha  detto  così,  signorina  Mary. 
Solo  in  un  momento  di  esaltazione  io  ho  po- 
tuto... ho  avuto  Tardire  di  dirle  che  io...  di 
dirle  ciò  che  lei  sa  da  tanto  tempo! 

Mary  {abbassa  il  capo.  Giulio  le  si  avvicina  sem- 
pre più:  la  Mary  è  in  preda  ad  un'emozione, 
ad  un  tremito  amoroso  che  si  fa  sempre  più 
forte). 

Giulio.  Lei  è  padrona  del  suo  cuore  :  io  sono 
padrone  di  me,  perchè  or  ora  ho  avuto  il  for- 
male consentimento  di  mio  padre.  Signorina 
Mary  io  non  ho  che  lei  e  mio  padre  al  mon- 
do... Lo  strazio  mio,  il  mio  cuore  sanguina 
ancora.  La  gioia,  l'esaltazione  del  trionfo  è 
momentanea;  sento  che  domani  perduta  la 
fede  nella  bontà,  nella  virtù,  nell'onore,  il  mio 
cuore  non  sentirebbe,  non  darebbe  altro  che 
amarezza!  Lei  sola  può  guarire  il  mio  cuore; 
guarirlo  davvero  e  per  sempre.  Lei  sola,  con 
una  parola  sua.  (con  grande  tenerezza).  L'ho 
letta  tante  volte  ne'  suoi  occhi;  l'ho  sentita 
tante  volte,  soave  e  cara,  penetrare  nell'ani- 
ma mia.  {le  prende  una  mano  :  la  Mary  ab- 
bassa il  capo).  Mi  dica,  mi  confermi  quella 
parola,  signorina  Mary.  {La  Mary  con  la  testa 
china  gli  accarezza  la  mano).  Dimenticherò 
tutto  il  male  che  mi  hanno  fatto,  perdonerò 
a  tutti...  A...  amerò  tanto  la  vita...  il  mondo... 
sarò  così  contento  di  vivere!  {con  un  tremito 
nella  voce,   appassionatissimo).   Sì?...   Sì?... 

Mary  {accarezzandogli  la  mano).  È  questa  la 
povera  mano  ferita.^  che  ferita  grande,  pro- 
ifondal... 
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Giulio  {domandando  sempre  come  sopra).  Sì?... 
Sì.^.. 

Mary  {gli  bacia  la  mano  sulla  ferita  e  scappa  via. 
Giulio  con  un  grido  di  gioia,  vuol  raggiunger- 
la per  abbracciarla.  Quando  la  Mary  è  sulla 
porta,  essa  gVimpone  di  fermarsi).  Viene  lo 
ziol  Gli  dica  tutto,  e  poi...  chiamami  subito! 
{gli  manda  un  bacio  colla  mano  e  fugge  via). 


SCENA  VI 

Giulio  solo,  poi  Alamanni. 

Giulio  (è  raggiante,  felice;  si  ricompone,  poi 
corre  incontro  offrendo  tutte  due  le  m.ani  al- 
l' Alamanni,  con  grande  trasporto  di  amicizia 
e  di  espansione).  Grazie,  grazie  di  essere  ve- 
nuto, colonnello. 

Alamanni  {pallido,  seccamente).  Signor  Barba- 
ro, non  posso  accettare  i  suoi  ringraziamenti, 
perchè  non  posso  essere  il  suo  padrino. 

Giulio  {si  ferma,  impallidisce  :  con  voce  rauca). 
Ma  perchè.^...  {risoluto).  Allora  sarà  lei  il  pri- 
mo che  si  batterà  con  me. 

Alamanni  {con  forza  e  non  senza  sdegno).  No. 

Giulio  {frenandosi,  poi  colla  voce  ancora  alte- 
rata, e  con  e abna  relativa),  yo,  no,  no,  mai!... 
Ha  ragione...  mai!  Non  è  possibile!  Nel  primo 
impeto  mi  sono  lasciato  trasportare;  non  è 
possibile!  —  Ma,  lei  mi  darà  una  spiegazione. 

Alamanni.  Nessuna  spiegazione. 

Giulio.  Sì.  Una  spiegazione,  perchè  io  pure  pos- 
sa valermene,  e  mi  sia  più  facile  farle  toccar 
con  mano  l'odioso  inganno,  l'errore  nel  quale 
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anche  lei  è  caduto,  cioè  nel  quale  pensatamen- 
te, perfidamente,  hanno  fatto  cadere  anche  lei  ! 

Alamanni.  Io  non  sono  venuto  qui  per  delle 
spiegazioni,  ma  per  darle  soltanto  una  rispo- 
sta; questa  gliel'ho  data.  Non  accetto.  Non  mi 
domandi  altro. 

Giulio.  Questa  non  è  la  risposta  che  un  uomo 
come  lei,  colla  sua  coscienza  e  col  suo  cuore 
deve  dare  ad  un  uomo  come  me! 

Ala  MANI  {un  po'  scosso).  È  la  sola,  la  migliore; 
non  mi  domandi  altro. 

Giulio.  Nell'onestà  sua  ha  l'obbligo  di  darmi 
un'altra  ^risposta:  nell'onestà  mia  ho  il  di- 
ritto di  pretenderla.  Non  mi  ha  fatto  meravi- 
glia del  Mazza;  oramai  non  è  che  un  vecchio 
fanciullo  esaltato  e  fanatico.  Ma  quando  è  lei 
(che  vuol  dire  una  mente^  un  cuore  e  una 
coscienza)  quando  sono  uomini  che  è  religione 
l'amare  e  lo  stimare,  e  questi  uomini  si  fanno 
complici  di  una  simile  ingiuria,  allora  non 
è  più  lecito,  non  è  più  dignitoso  il  disprezzar- 
la; oh,  allora  bisogna  andare  fino  in  fondo, 
allora  bisogna  difendersi  e  smascherarla! 

^a.AMANNi.  Eppure...  è  un  penoso  ufficio... 

Giulio.  Penoso  ufficio?  Lo  chiama  penoso  uf- 
ficio.^... Soltanto?!  Ma  se  si  è  cambiato  lei, 
perchè  non  lo  riconosco  più,  io  sono  sempre 
lo  stesso  amico  suo,  lo  stesso  figliuolo  suo, 
lo  stesso  galantuomo  per  tutti!...  Io  sono  an- 
cora quello  di  ieri,  signor  Francesco,  il  suo 
camerata,  il  suo  compagno,  che  ha  diviso  con 
lei  pericoli,  ansie,  glone,  dolori!  {Cambiando 
con  forza).  Lei  è  il  mio  colonnello  e  mi  deve 
stimare;  il  suo  silenzio  è  un'ingiuria  al  mio 
onore!  la  sua  pietà  un  insulto  al  mio  corag- 
gio! (gli  afferra  una  mano).  Sa  che  di  corag- 
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gio  ne  ho,  mi  ha  veduto  alla  prova,  mi  dica 
tutto.  Signor  colonnello,  se  non  ha  stima  per 
l'uomo,  rispetti  un  suo  soldato  che  ha  fatto  il 
proprio  dovere  :  parli. 

Alam-\nni  (resta  sempre  titubante). 

Giulio.  Se  non  parlerà  lei,  parleranno  gli  altri. 
La  troverò  io  la  verità!  (Fa  per  slanciarsi 
fuori). 

Alamanni  (fermandolo).  Avete  ragione!  Perdo- 
natemi! Nell'impeto  dello  sdegno  e  del  dolore 
non  ho  saputo  separare,  come  era  mio  dovere, 
la  vostra  persona  da  quella  di...  di  un  altro. 
Avete  ragione;  voi  dovete  saper  tutto;  ne 
avete  il  diritto.  Voi  dovete  rimediare,  redi- 
mere, salvare  il  vostro  nome,  il  vostro  onore, 
ma  il  vostro  cuore  deve  anche  frenare  la  vo- 
stra collera.  Sappiatelo  dunque  e  regolatevi  : 
ciò  che  voi  ed  io^  fino  ad  un  momento  fa, 
credevamo  una  calunnia  odiosa  e  vile^,  è...  è 
la  verità. 

Giulio  (con  un  grido).  No! 

Alamanni.  È  la  verità.  Siete  voi  che  dovete  ri- 
parare e  vendicare,  che  dovete  chiedere  giu- 
stizia ed  imporre  la  pena;  siete  voi;  noi  vi 
rendiamo  l'onore  che  \ì  è  dovuto  e  abbando- 
niamo a  voi  il  colpevole!...  (mostrando  una 
carta).  Guardate;  leggete:  è  la  copia  del  rap- 
porto del  barone  Plòner,  un  ispettore  di  poli- 
zia alla  Corte  speciale  di  giustizia,  a  Mantova  : 
è  relativo  all'arresto  di  mio  fratello,  del 
Mazza... 

Giulio.   E  in  questo  c'entra  mio  padre? 

Alamanni  (continuando).  ...del  Pozzi,  di  Silvio 
Torre  che  si  è  forse  compromesso  e  perderà 
il  pane,  ma  che  ha  voluto  vendicarsi.  Guar- 
date, quella  è  la  firma  del  notaio  che  ha  au- 
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tenticata  la  copia.  Leggete,  sapete  tradurre? 
{Traducendo  anche  lui  ad  aita  voce,  mentre  Giu- 
lio esterrefatto,  cogli  occhi  fissi,  sbarrati,  leg- 
gerà piano).  «La  deposizione  di  un  nostro  con- 
fidente, certo  Pompeo  Barbaro,  portinaio  in 
casa  Alamanni...  »  {Si  ferma  e  guarda  Giulio), 

Giulio  (balbetta).  Mio...  padre...  mio  padre... 
mio  pa...dre...  {Sta  per  stramazzare,  Alaman- 
ni lo  ferma  prendendolo  fra  le  braccia  e  io 
scuote). 

Alamanni.  Su!  su!  coraggio!  coraggio!  {Giulio 
dopo  un  momento  rinviene:  guarda  Alaman- 
ni; ha  gli  occhi  smarriti;  gira  attorno  come  un 
matto  cercando  il  cappello  per  andarsene,  cer- 
cando la  porta  che  non  trova,  poi  quando  sta 
per  precipitarsi  dalla  comune,  Alamanni  gli 
si  niette  dinanzi,  lo  afferra  per  un  braccio  e 
gli  dice  vivamente,  con  forza).  Cosa  volete 
fare?...  Dove  volete  andare?... 

Giulio  {collo  sguardo  torvo,  minaccioso  e  la 
voce  rauca).  A  casa  mia! 

Alamanni  {con  affetto  e  passione).  Sentite!  Senti 
Giulio;  ho  avuto  torto  verso  di  te.  Ho  avuto 
un  momento  che  ti  ho  esecrato,  che  ti  ho  con- 
fuso nell'odio  mio  con  un  altro.  Ho  a^alto 
torto.  Ogni  uomo  è  figlio  delle  proprie  azioni, 
e  il  tuo  sangue  è  quello  che  tu  hai  dato  al 
tuo  paese!  Rimani  colla  fronte  alta:  tu  sei 
degno  di  portare  il  perdono  tuo,  a  tr.o  pa- 
dre! Tu  che  hai  acquistato  il  diritto  di  essere 
il  suo  giudice,  hai  pure  il  diritto  della  con- 
danna e  del  perdono.  Che  egli  si  nasconda, 
che  non  si  lasci  più  vedere,  che  non  sia  mai 
niente  nel  suo  paese,  mai,  mai,  mai!  E  per 
te,   lo  prometto,   sarà  tutto  sepolto! 

Giulio  {guardandolo  conie  smarrito,   quasi  seri- 
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za  capire).   Ah!  Sì...   sì...   la  mìa  parola...   la 

mia   parola...    la   mia   parola   d'onore...    mai 

niente!  Mai! 
Mary  {di  fuori  della  comune,  allegramente).   A- 

vete  finito.^...  Si  può? 
Giulio   {con  un  grido  quasi  di  terrore).  Lei!... 

Lei!...    Che   non   sappia!...   che   non   sappia... 

{con  uno  scoppio  di  amore  e  di  dolore).  Non 

posso  vederla  più,   più...  più!  {cerca  la  porta 

per  fuggire). 
Alamanni  {gli  indica  una  porta  di  fianco  e  gli 

prende  la  mano  e  la  stringe,  ntentre  va  via). 

Va!  Va!  Di  qui! 
Mary  {di  dentro).  Si  può  o  non  si  può.^ 
Al\manni   {cercando   di   ricomporsi).    Sì!   Vieni! 

Vieni  pure... 


FINE    DELL  ATTO     TERZO. 


ATTO    QUARTO 

Sala  terrena  come  nelVatto  primo  e  secondo. 

SCENA  I 

Pompeo,  Donna  Lucrezia,  Serafino,   Carlino, 
il  Fattore,  il  Cuoco. 

Cuoco.  Faccio  servire  nel  gran  salone? 

Pompeo.  No.  Dovrei  domandare  il  permesso  alla 
signora  Marchesa  e  non  voglio  domandar  nien- 
te a  nessuno. 

Lucrezia.  Me  ne  incarico  io.  Sarà  anzi  felicis- 
sima. 

Pompeo.  No,  no,  no.  Nel  piccolo  salottino  del 
mio  appartamento  così  non  fo  obbligazioni,  e 
colla  scusa  del  posto  avrò  meno  pancie  da 
riempire,  (ride,  poi  al  cuoco).  Hai  capito? 

Cuoco.  Sì,  signore  (va  via). 

Pompeo  {fermandosi  sulVuscio).  E  ricordati.  Set- 
timo comandamento  :  non  rubare,  (cuoco  va 
via). 

Lucrezia.  Giulietto  non  s'è  più  \isto  dopo  il 
trionfo  del  papà? 

Pompeo.  È  scappato  dalla  Mary. 


90  I   BARBARO 


Lucrezia.  Si  sa^  si  sai 

Pompeo.  Colla  notizia  della  gran  vittoria. 

Serafino.  Grande  davvero. 

Fattore.   Grande,    signor  padrone! 

Pompeo  (continuando  con  donna  Lucrezia).  E 
anche  per  salutare  ed  invitare  al  pranzo  vo- 
stro cugino  Francesco. 

Lucrezia  {più  piano  e  confidenzialmente  a  Pom- 
peo). Francesco  lo  ha  detto  a  me,  accetterà  ben 
volentieri  la  parte  di  padrino. 

Pompeo.  Questo  basta  per  rispondere  in  argo- 
mento, {con  importanza).  Io  del  resto  sono  io; 
e  non  voglio  saperne  di  duelli!  E  voi  altri, 
(a  Serafino,  Carlino,  e  Fattore)  cosa  fate  a 
bocca  aperta.^  Tu  (a  Carlino)  ricordati,  fiori 
dappertutto.  Già  è  il  momento  che  non  costano 
niente.  <(  March!»  {Carlino  va  via.  —  Pompeo 
al  fattore).  E  tu,  attento  a  tutto;  e  attento  alla 
porta.  Il  paese  è  pieno  di  galantuomini,  che 
colla  scusa  di  farmi  onore...  E  quando  ven- 
gono i  musicanti,  da  bere  a  profusione.  Sai.^ 
la  priina  botte  a  destra,  quella  che  ha  preso  un 
po'  l'acido. 

Fattore.  Comanda  altro  .^ 

Pompeo.  Se  comanderò,  chiamerò.  {Fattore  va 
via;  a  Serafino).  E  tu  ricordati  che  devono  suo- 
nare un  po'  di  marcia  reale  e  un  po'  di  inno 
di  Garibaldi.  La  votazione  è  stata...  reciproca, 
dunque  bisogna  contentarli  tutti. 

Serafino.  Non  dubiti.  Sono  già  inteso  col  mae- 
stro ! 

Pompeo  {a  donna  Lucrezia).  E  come  devo  vestir- 
mi? Devo  mettermi  in...  {indicando  comica- 
mente la  marsina). 

Lucrezia  {con  molta  importanza).  Non  vi  consi- 
glierei. Mettetevi  il  vostro  bell'abito  nero  alla 
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prefettizia,  la  %ostra  bella  cravatta  nera  e  mo- 
stratevi sempre  sorridente,  amabilissimo,  ma 
con  quella  ritenutezza  e  parsimonia  di  parola, 
che  indica  il  grand'uomo. 


SCENA  II 
ZoDENiGO  e  detti. 

Zodenigo  vestito  di  nuovo  e  di  nero,  con  gran- 
dissima eleganza,  guanti,  un  cappello  a  ci- 
lindro nuovo.  Si  dà  ntolta  importanza,  e  soc- 
chiude gli  occhi  quando  parla. 

Serafino  (che  è  andato  in  fondo  vicino  alla 
comune,  lo  vede  per  il  primo).  Viene  il  si- 
gnor professore. 

LucREZL\  (a  Pompeo).  Eugenio  è  stato  per  voi  un 
gran  paladino! 

Zodenigo  (a  Pompeo).  Posso  anch'io  presentarle 
le  mie  più  vive  felicitazioni? 

Pompeo  (allegramente).  Grazie,  professore.  E  spe- 
ro che  adesso  avremo  finito  di...  (con  inten- 
zione) di  vincere!  [Lo  guarda  e  si  Ja  seno  e 
lo  ammira  a  bocca  stretta  e  con  mal  celato 
malcontento).  E  che...  che  lusso!  Sembra  che 
siate  già  un  dottore  del...  (gli  strizza  l'occhio) 
del  mio  ospedale  (lo  tocca).   Stoffa  finissima. 

Zodenigo  (con  grande  superiorità).  In  vostro... 
onore. 

Pompeo.  Grazie!  (Si  scambiano  un'occhiata  con 
Serafino). 

LucREZL\  {dopo  aver  amntirato  Zodenigo).  Sol- 
tanto quei  ricciolini  sulla  fronte  mi  piacevano 
di  più  svolazzanti,  come  il  genio  li  porta. 
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ZoDEMGo  (a  Pompeo).  Avete  avuto  una  bella 
compiacenza. 

Lucrezia.  E  anche  voi,  Eugenio;  diciamolo  fran- 
camente. Onore  al  merito. 

Serafino.  Soltanto  quei  villani  ostinati  di  Bor- 
gochiese  volevano  fare  il  buio  :  ma  io  ne  ho 
preso  uno  a  quattr'occhi  (il  capo)  e  gli  ho 
detto  :  siete  in  venti  a  votare;  se  ne  manca  uno 
solo,  siete  tutti  in  libertà  iride).  Hanno  fatto 
presto  a  correrei 

Tutti  [ridono). 

Lucrezia.  Bravo  Serafino! 

Serafino.  Del  resto  la  notizia  del  matrimonio  del 
signor  Giulio  colla  signorina  Mar\^  e  il  latto 
che  donna  Lucrezia  e  il  signor  Francesco  Ala- 
manni erano  dalla  sua  parte  è  stato  un  gran 
vantaggio. 

Pompeo.  Eh!...  forse.'  {pensa  che  avrebbe  potuto 
risparmiare  le  cinquantamila  lire  delV ospe- 
dale). 

Lucrezia.  Per  me  sono  felicissima  di  avervi  aiu- 
tato e  quando  occorre  sono  sempre  qui. 

Pompeo  (fra  sé).  Sempre  qui...  adagio!  {Forte  a 
Serafino).  Va  a  vedere  in  piazza  che  vento  tira. 

ZoDENiGO.  Non  c'è  più  alcun  timore. 

Pompeo.  Va  benissimo,  ma...  {a  Serafino)  Fa 
sapere  che  fra  gl'invitati  ci  sarà  anche  il  te- 
nente dei  gendar...  {correggendosi)  dei  cara- 
binieri, {mandandolo  via)  Animo!  (a  Zodeni- 
go)  E  non  era  meglio  che  invitassi  al  pranzo 
anche  il  sindaco  di  Villagardiana  ed  il  sotto- 
prefetto di  Castiglione.^ 

Zodemgo.  No.  Essi  verranno  col  presidente  dei 
Luoghi  Pii  spontaneamente  e  a  vostra  insaputa 
per  congratularsi  della  splendida  vittoria. 

Lucrezia  {con  intenzione  a  Pompeo,  sorridendo 
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con  malizia).  E  un'altra  persona  verrà  sponta- 
neamente a  congratularsi,   fortunato  mortale  1 

ZoDE-MGO  (sorridendo  come  donna  Lucrezia  e  soc- 
chiudendo gli  occhi  con  grande  importanza). 
La  bella  ritrosa,  la  Marchesa. 

Pompeo  {con  una  sghignazzata  di  soddisfazione). 
Io  devo  trovarmi  qui  come  per  caso,  di  passag- 
gio. Lei  pure,  come  per  caso,  per  uscire;  suc- 
cede rincontro,  il  marchese  Diego  ci  si  mette 
di  mezzo,  e  la  pace  è  fatta. 

LucREZL\.  È  un  gran  passo.  Non  è  vero,  Euge- 


nio 


ZoDEMGO.  È  il  passo  decisivo.  La  conciliazione 
preludia  all'are  pronube.  E  tutto  per  merito 
mio. 

Lucrezia..  Ha  ragione.  È  stato  il  vostro  buon 
genio. 

Pompeo  (tra  sé  guardandolo).  Un  buon  genio  che 
si  è  ingrassato  in  questa  settimana.  E,  forse, 
senza  quelLanimale  imbroglione,  sarei  riusci- 
to egualmente  risparmiando  un  mucchio  di 
quattrini.  Ma  adesso  che  ho  imparato  la  ma- 
novra non  ho  più  paura  di  nessuno,  e  un'al- 
tra volta  faccio  tutto  da  me. 

Lucrezia.  Eccola!  Eccola!  Eugenio,  lasciamoli 
soli. 

Pompeo  (preso  da  un  senso  di  timidità).  No,  no! 

Lucrezia  (ridendo).  È  timido,  lo  sposino! 

Zodemgo.  Andiamo  in  cerca  di  Giulio,  (a  Pon^peo 
piano)  Durante  tutta  la  festa  vostro  figlio  deve 
rimanere  al  vostro  fianco,  (più  piano  e  con 
pia  forza)  Abbiamo  ancora  bisogno  di  lui, 
della  sua  presenza,  del  suo  appoggio,  perchè 
la  vittoria  non  sia  contrastata. 

Lucrezia  (a  Pompeo).  Animo!  Coraggio!  Mago 
incantatore!  (va  via  con  Zodenigo). 
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Pompeo  [commosso  per  ravvicinarsi  della  Alar- 
chesd).  È  una  cosa...  «stravagante»;  mi  tre- 
mano le  gambe! 


SGENA  III. 
La  Marchesa,  Diego  e  detto. 

La  Marchesa  Angelica  è  vestita  di  nero.  È  pal- 
lida, con  un  aspetto  quasi  spettrale.  Essa  dà 
il  braccio  al  Marchese  Diego  che  è  sempre  sor- 
ridente e  molto  galante. 

Diego.  Oh  guarda,  ma  guarda,  nipotina  cara,  che 
bella  combinazione,  che  bell'incontro;  il  no- 
stro onorevole! 

Pompeo.  Anch'io,  sicuro;  passavo  per  combina- 
zione, iride). 

Diego.  I  nostri  sìnceri  rallegramenti!  È  stata  una 
vittoria  assai  lusinghiera  per  lei. 

Pompeo.  Oh,  per  me!  Anche  senza  questo...  rom- 
pimento di  tasche,  stavo  benone. 

Diego  (premendo  il  braccio  alla  Marchesa).  Par- 
la, ma  parla! 

Marchesa  (/a  un  atto  come  per  parlare,  ma  non 
può). 

Diego  (per  riparare  al  silenzio  della  Marchesa). 
Uno  splendido  trionfo! 

Pompeo.  Non  faccio  per  vantarmi,  ma  è  stato  un 
trionfo  ((  unanime!  ». 

Diego.  La  mia  nipotina  ed  io  ne  siamo  lietis- 
simi, (con  forza  per  farla  parlare)  Non  è  vero, 
Angelica.^  (a  Pompeo)  Come  ne  sarà  lietissimo 
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anche  vostro  figlio  1  Quel  caro  giovane  1  (e.  s.) 
Non  è  vero,  Angelica?  E,  (sorridendo)  per  con- 
seguenza anche  la  Mary.  Insomma,  si  può  dire 
che  la  vostra  compiacenza  è  divisa  da  tutti  noi. 
(e.  s.  stringendole  forte  il  braccio)  Di"  che  è 
vero,  Angelica  I 

Marchesa  {abbassa  il  capo  con  uno  sforzo).  Sì... 

Pompeo  {guarda  la  Marchesa  cupidamente  e  tor- 
na a  confondersi,  a  balbettare,  per  l'orgasmo 
e  r eccitamento  amoroso).  Sicuro  che...  quan- 
do voglio,  voglio I  E  poi...  {con  una  sghignaz- 
zata) si  provino  gli  altri  a  fare  altrettanto! 
{con  aria  di  protezione)  Adesso  il  sindaco,  il 
sottoprefetto,  il  presidente  della  Congregazio- 
ne, mi  hanno  fatto  pregare  di  volerli  ricevere. 
Vogliono  venire  a  farmi  i  loro  salamelecchi, 
{strizzando  l'occhio  e  battendo  sulla  spalla  del 
Marchese)  pel  merluzzo! 

Diego.  Ah!  {rivolgendosi  alla  Marchesa)  Lo  di- 
cevi anche  tu  mia  cara!  è  stata  una  munificen- 
za principesca. 

Pompeo.  Altro  che  principesca!  I  principeschi 
sono  tutti  spiantati! 

Diego.  Vuoi  che  andiamo,  nipotina  bella,  a  fare 
la  nostra  passeggiatina?  Ma  prima,  da  bravi, 
datevi  la  mano.  Tutti  e  tre  dobbiam.o  unirci 
in  una  comunità  di  azione  e  di  intenti  per 
aiutare  e  possibilmente  salvare...  {prendendo 
la  mano  della  Marchesa  e  rivolgendosi  a  lei) 
tuo  figlio!  Da  brava!  {la  Marchesa  si  fa  più  pal- 
lida e  il  suo  braccio  si  irrigidisce.  Il  Marchese 
Diego  con  forza,  ma  sempre  sorridendo,  mette 
la  mano  della  Marchesa  in  quella  di  Pompeo) 
Così!  {Pompeo  stringe  la  niano  della  Mar- 
chesa). 
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Marchesa  {ha  un  brivido,  pure  balbetta).  Spero 

di...  di  rivederla,   signore. 
Diego.   Bravi  ragazzi;  la  pace  è  fatta!  {Diego  e 

la  Marchesa  vanno  via  per  la  comune). 


SCENA  IV. 

Pompeo  solo. 


Pompeo  {con  un  salto  di  gioia).  Ah,  ah,  sono 
padrone  io  di  tutto  il  mondo!  Fra  un  mese, 
subito!  che  lutto!...  me  ne  infischio!...  Quan- 
do parto  io  per  la  capitale,  deve  venire  con 
me,  mia  moglie!  Voglio  così!  Voglio!  (acca- 
rezzandosi  le  guance)  Calma,  calma,  calma; 
pensiamo  intanto  che  cosa  adesso  avevo  da 
fare.  Non  mi  ricordo  piìi  niente.  Ho  la  te- 
sta in  fiamme!  Maledette  donne;  mettono  ad- 
dosso l'inferno!  {ricordandosene)  Ah,  sicuro: 
il  discorso  del  professore!...  {prende  un  foglio 
e  legge).  «Amici  di  Villagardiana  e  di  Casti- 
glione! La  mia  gratitudine  per  voi  che  avete 
voluto  onorare  del  suffragio  vostro  il  mio  po- 
vero nome,  sarà  il  programma  di  tutta  la  mia 
vita  politica!  »  {ripete  in  f reità)  «  Amici  di  Vil- 
lagardiana e  di  Castiglione,  la  mia  gratitudine 
per  voi,  che  avete  voluto  onorare  del  suffragio 
vostro  unanime,  il  mio  povero  nome...  »  Po- 
vero un  corno!  Asino  di  un  professore!  Diven- 
terebbe povero  se  ci  fossero  le  elezioni  tutti 
gli  anni!...  {Si  distrae,  si  mette  a  far  conti  in 
fretta,  poi  torna  da  capo  a  ripetere  il  discorso) 
«Amici  di  Villagardiana  e  di  Castiglione!  La 
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mia  gratitudine  per  voi  che  avete  voluto  ono- 
rare il  mio...  (pensa,  poi)  il  mio  nome  mo- 
desto!» Modesto!  Questa  è  la  parola!  «  Sarà  il 
programma  di  tutta  la  mia  vita  politica!  »  (t^e- 
de  Giulio  che  entra). 


SCENA  V. 

Pompeo  e  Giulio,  poi  in  fine  grida. 

Pompeo.  Oh,  ben  arrivato!  (crede  sia  turbato  per 
il  timore  del  duello).  Su,  su  allegri.  Oggi  non 
vi  devono  essere  sbudellamenti!  Sono  contento 
io  e  devono  essere  contenti  tutti!  Due  paroline 
che  io  faccia  dire  al  signor  Alamanni  da  Don- 
na Lucrezia,  e  penserà  lui  ad  accomodare  le 
cose  pacificamente. 

Giulio  {chiude  la  porta  dalla  quale  è  entrato). 

Pompeo  (tornando  ad  intimorirsi).  Che  c'è?... 
Tornerebbero  a  schiamazzare? 

Giulio  (con  voce  sorda).  Manda  le  tue  dimissioni 
subito:  andiamo  via,  lontano,  con  un  altro 
nome.  Hanno  trovato  il  rapporto  del  barone 
Franz  Plòner.  Andiamo  via  subito,  che  non 
ci  veda  più  nessuno! 

Pompeo  (al  primo  nìomento,  spaventato  udendo 
il  nonìc  del  Ploner,  macchinai  in  ente  si  niette 
il  cappello,  si  abbottona  Vahito  e  si  avvia  per 
uscire;  poi  si  ferma,  si  calma  e  sorride).  Ca- 
naglie!... Dopo  aver  mentito  falsificano  i  do- 
cumenti! 

Giulio.  Francesco  Alamanni  non  mente,  Tullio 
Mazza  non   falsifica.    Andiamo;   andiamo  via. 
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Pompeo.  Cos'hai  di  tremare,  marmotta?  Tutto 
il  tuo  coraggio  l'hai  finito  con  Garibaldi? 

Giulio.  Tremo  di  vergogna. 

Pompeo.  Bada  come  parli  con  tuo  padre.  Va  a 
chiamare  il  professore  Zodenigo,  sentiremo 
anche  lui.  È  tutto  falso. 

Giulio.  No,  no,  è  la  verità.  È  il  rapporto  alla 
Corte  speciale  di  Giustizia. 

Pompeo.   Va;  chiama  il  professore!  Tutto  falso. 

Giulio  (con  un  grido  disperato).  No;  è  una  copia 
vidimata,  autenticata  dalla  firma,  dal  sug- 
gello del  notaio! 

Pompeo  (scosso).  E  che  cosa  dice  di...  di  straor- 
dinario? 

Giulio.  Eri  tu,  il  confidente,  che  ha  tradito  Giu- 
lio Alamanni  e  gli  altri.  Ah!  (si  butta  sopra 
una  sedia  piangendo  dirottamente). 

Pompeo  {dopo  un  nioinento,  hattendogli  sopra 
una  spalla^.  Siete  tutti  matti.  Io  non  ho  mai 
detto  niente.  Io  posso  giurare  e  lo  giuro.  Non 
ho  mai  saputo  niente.  Se  gli  hanno  presi  che 
c'entro  io?  Sono  sempre  stati  cospiratori  in- 
genui e  ridicoli  gl'italiani.  Volevano  impic- 
carmi, altro  che  confidente!  Anche  tua  madre 
era  spaventata... 

Giulio  (si  scuote).  Oh,  mia  madre! 

Pompeo.  Tutta  invidia,  tutta  rabbia;  non  badare. 
Adesso  ho  imparato  come  si  fa;  sono  pivi  forte 
di  loro. 

Giulio.  Mia  madre,  mia  madre! 

Pompeo.   Tua  madre!  Sono  stato  io  a  lavorare! 

Giulio.  Non  gridare.  È  inutile.  Una  cosa  sola 
si  deve  fare;  nascondersi,  andar  via.  Tu  non 
devi  essere  più  niente  nel  tuo  paese;  ho  dato 
la  mia  parola. 

Pompeo.  Padrone!...  Ma  il  primo  onore,  per  un 
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figlio,  è  quello  di  non  rivoltarsi  contro  suo 
padre,   di  non  abbandonarlo. 

Giulio.  Io  non  mi  rivolto,  non  ti  abbandono  : 
resterò  con  te,  per  espiare  con  te. 

Pompeo.  Espiare  che  cosa?...  I  miei  benefìcii?... 
Ho  fatto  più  bene  io  a  questo  mondo  coi  miei 
denari  che  tutti  quei  ciarlatani  messi  insieme. 
Lei  stessa,  la  Mary,  se  non  c'ero  ioP  Per  quel 
grand 'uomo  del  signor  Francesco  poteva  cre- 
par di  fame. 

Giulio  (maggiormente  esaltandosi  e  turbandosi, 
al  nome  della  Mary).  Via!  via!  andiamo  via! 
non  un  minuto  di  più!  (risoluto).  E  poi  ogni 
opposizione  è  inutile.  0  rinunciare  e  sparire 
per  sempre,  o  pubblicano  il  documento  che 
hanno  nelle  mani. 

PotoEO  (colpito:  poi  con  un  impeto  d'ira  come 
cercando  e  chiamando).  11  professore!...  Quel 
maledetto  professore  è  sempre  fra  i  piedi  e 
quando  occorre  non  c'è  mai! 

Giulio.  È  inutile.  Non  deve  saper  niente,  né  lui, 
né  nessuno. 

Pompeo  (con  trasporto;  a  mano  a  mano  accarez- 
zando, abbracciando  Giulio).  Senti,  Giulio,  tu 
mio  figlio,  senti;  tu  mi  puoi  salvare;  non  ab- 
bandonarmi e  sono  salvo!  Io  farò  dire,  farò 
stampare  dappertutto  che  è  falso,  (ed  è  una 
falsità).  Farò  cento  processi.  Quell'impiegato 
ladro  che  ruba  i  documenti,  non  può  anche 
averli  falsificati  prima  di  presentarli  al  no- 
taio? Che  cosa  ha  potuto  scrivere  il  barone 
Ploner?  Il  commissario  mi  ha  mandato  a  chia- 
mare, e  allora  non  si  poteva  scherzare  col 
Governo,  come  adesso.  Bisognava  correre  per 
non  farsi  impiccare!  Io  non  ho  detto  nulla; 
lo  potrei  giurare,   giuro  :  già,   sapevano  tutto. 
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Non  sono  stato  un  eroe,  ecco  il  mio  delitto. 
Ma  non  potevo  darmi  questo  lusso  perchè  ave- 
vo due  bocche  da  riempire  :  la  tua  e  quella  di 
tua  madre;  questa  è  la  verità,  tutto  il  resto  è 
falso!  Non  abbandonarmi,  difendimi,  è  il  tuo 
sacro  dovere  di  figlio;  e  non  aver  paura.  Farò 
il  processo;  Donna  Lucrezia  dirà  quello  che 
AOglio  io;  Francesco  Alamanni  ti  vuol  bene; 
la  Mary  è  innamorata... 

Giulio  {con  un  grido  disperato  .  Ah,  la  Mary! 
Io  non  posso  più  \ederla,  no!  mai!  mai!  piut- 
tosto morire! 

Pompeo.  Matto!  Oggi  siamo  noi  i  padroni!  Non 
li  nascondo  più  niente!  Siamo  ricchi,  come 
dicono;  come  credono;  assai  di  più! 

Giulio.  A  qual  prezzo,  mio  Dio;  a  qual  prezzo! 

Pompeo.  Sì,  al  prezzo  di  fatiche,  di  sudori,  di 
stenti  che  ti  sono  ignoti!  Tu  non  conosci  la 
^ila.  perchè  non  hai  lavorato;  non  conosci  la 
vita,  perchè  non  conosci  la  fame.  Resta  due 
giorni  come  sono  stato  io,  senza  mangiare  e 
poi  a  pancia  vuota  giudica  tuo  padre.  E  così 
si  dovrebbe  fare  anche  coi  giudici  del  Tribu- 
nale :  metterli  là,  a  sentenziare,  quando  cre- 
pano di  fame!...  E  tu  non  buttai  mi  in  faccia 
il  tuo  onore,  i  tuoi  sentimenti,  i  tuoi  sfoghi 
})oetici!  Hai  fatto  pi^sto  tu  a  fare  il  «■  Boiardo  » 
senza  macchia,  perchè  io  ti  ho  aperta  la  strada 
graffiandomi,  insanguinandomi  le  mani  e  Fa- 
nima!  (con  tenerezza)  Ma  il  tuo  cuore  è  buono, 
anche  se  la  tua  testa  è  esaltata,  e  non  vorrai 
rovinarmi;  rovinare  tuo  padre!  Oggi  che  sono 
arrivato,  che  sono  contento,  che  sono  felice, 
te  lo  prometto,  te  lo  giuro,  sarò  sempre  buono, 
sarò  sempre  nobile  anch'io. 
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GiLLio.  Oggi  non  dimcnlico  che  mi  sci  podrc, 
e  non  li  abbandono. 

Pompeo.  Ah! 

Giulio.  xMa  per  dividere  con  te  la  pena  e  l'espia- 
zione. 

Pompeo.  Sono  i  nemici  inieil...  Si  sono  impa- 
droniti della  tua  coscienza  e  del  tuo  cuore! 

Giulio.  Se  un  dubbio  fosse  stato  possibile,  tu 
stesso  colle  tue  parole  lo  avresti  distratto.  Noi 
due  non  siamo  piìi  gente  di  questo  mondo, 
non  ne  abbiamo  i)iù  il  diritto,  lo  abbiamo 
Uoppo  offeso. 

Pompeo.  Il  mondo:'  Il  mondo;'  bisogna  farsi  te- 
mere! —  Quando  ero  povero,  senza  un  soldo, 
mi  bastonavano  per  le  strade! 

Giulio.  Tu  hai  bisogno  di  me  per  difenderti  e 
per  sostenerti?  Allora  io  ti  impongo  di  rinun- 
ciare a  tutto  e  di  ritirarti. 

Pompeo  {guardando  Giulio  senza  aver  capito  bene 
il  movente  di  tutta  la  sua  disperazione).  È 
per  la  MaryP  Sei  così  esaltato  per  la  Mary? 
Ti  hanno  fatto  capire  che  non  vogliono  più 
dartela?  Resta  con  me,  l'avrai  ancora.  Ti  pro- 
metto, te  lo  giuro,  parola  d'onore. 

Giulio.  Anch'io  ho  promesso  e  giurato,  e  non 
mancherò  .Senti,  io  non  posso  perdonarti,  non 
posso  scusarti;  eppure  devo,  voglio  difenderti, 
ma  contro  di  te.  Per  la  tua  stessa  sicurezza, 
per  la  tua  quiete,  per  il  tuo  meglio,  ritirati, 
nascondiamoci!  Contro  la  Aerila  non  si  può 
lottare,  o  presto  o  tardi  si  rimane  schiacciati. 
I  processi  che  tu  invochi  ti  devono  far  terrore; 
invece  dell'oscurità  e  della  pace  può  cadere 
sopra  di  te  una  luce  ben  sinistra,  una  celebrità 
di  scandali!... 

Pompeo  {colpilo,  intimorito). 
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Giulio.  Guardami.  Pensaci.  Ma  se  tu  puoi  avere 
il  coraggio  ancora  di  mostrarti  in  pubblico, 
questo  coraggio  non  l'ho  piìi  io!  No,  no,  no! 
0  sparire,  o  morire!  (vivamente).  Ma  che  t'im- 
porta di  essere  qualche  cosa  in  questo  mondo 
che  tu  disprezzi?  La  gloria  meschina  di  domi- 
nare questa  folla  di  servi  e  di  pezzenti,  vale 
il  tuo  riposo,  vale  la  tua  quiete,  la  tua  sicu- 
rezza, la  tua  pace.^  Pensa  a  ciò  che  perdo  io; 
pensa  alla  mia  rinuncia.  È  tutto  ciò  che  ho 
amato,  tutto  ciò  che  ho  sperato,  tutto  ciò  che 
ho  desiderato.  Ma,  te  lo  prometto;  non  impre- 
cherò contro  nessuno;  non  udrai  mai  un  la- 
mento, una  parola  amara  dalla  mia  bocca;  ti 
rispetterò  ancora  nella  grandezza  della  tua  e- 
spiazione,  e  non  ti  lascerò  solo!  Avrai  tuo  figlio 
sempre  con  te;  il  tuo  dolore,  il  tuo  rimorso, 
sarà  il  mio!  (abbracciandolo)  Sei  mio  padre, 
sarai  mio  padre,  sempre!  (si  sentono  di  lon- 
tano le  grida  di:  Viim  il  Barbaro!  Viva  Pom- 
peo Barbaro!  )0. 

Pompeo  (si  rianima,  a  un  tratto).  Lasciami  an- 
dare; ci  penseremo,  non  devo  rispondere  su- 
bito. 

Giulio  (trattenendolo).  No,   no! 
(Grida  :   «  Viva  Barbaro!  »). 

Pompeo.  Lasciami  andare!...  Rinunciare  oggi... 
sarebbe  confessare,  condannarmi  da  me  stes- 
so! Sarebbe  ugualmente  uno  scandalo!  Lascia- 
mi qualche  giorno  di  tempo... 

Giulio.  No,  no!  Non  voglio! 

(Grida  e.  s.  :   «  Evviva  il  Barbaro!  »). 

Giulio.  No!  no!  Per  me!...  Per  la  mia  vita! 
(Grida  e.  s.  :  a  Evviva  il  beneiattore  del  paese! 
Evviva!))). 

Pompeo.   Per  la  tua  amante!  per  i  tuoi  amori! 
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Val...  al  diavolo I  (/o  respinge  brutalmente  — 

Pompeo  corre  alla  finestra)  Amici  di...  Amici 

miei...   La  mia  riconoscenza,   per  voi  che  mi 

avete  onorato,   sarà...   Evviva  il  buon  popolo 

di  Yillagardianal 
Giulio  {prende  un  revolver  che  ha  nella  tasca 

dell'abito).  No,   non  è  l'amore,  è  per  l'onore! 

(tira  il  colpo). 
PoMPix)    (spaventato).    Imbecille!     {vede    Giulio 

barcollare  e  cadere,  gli  si  precipita  addosso). 

Misericordia!...  Sono  rovinato!...  Aiuto!  Aiuto! 

Sono  rovinato!... 

{Grida  e.  s.  :  ((  Evviva  il  Barbaro!  »}. 
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ALLA  CITTÀ  DI  ROMA 


L\iiitore  e  gli  editori  hanno  depositato  copia  di  questo 
libro  aUa  B.  Prefettura  di  Milano  e  ottemperato  a  tutte 
le  al're  di^yosi^ioni  della  legge  vigente  sulla  proprietà 
artistica  e  letteraria. 


PERSONAGGI 


Andrea  Borsieri. 

La  signora  Giulia. 

La  Luisa. 

Il  signor  Enrico. 

Don   a  iremo   Castellanzo. 

Il  signor  Federico. 

Perego. 

Due  commessi  > 

Due  signorine. 

II  signor  Kr.\us. 

Un  fattorino  del  telegrafo. 

II  Portiere. 

Due  facchini. 


L'azione  succede  a  Milano  nei  magazzini 
((  Alia  Città  di  Roma  ». 


Qu€><ta  commedia  fu  rappresentata  per  la  prima  vol- 
ta a  Milano  al  Teatro  de^  FilodrammatìH  la  sera  del 
21  Novembre  1888,  dalla  compagnia  Falconi  e  8oci. 


Scena  stabile. 

Stanza  ampia,  ricca,  elegante,  dove  il  Borsieri 
ha  lo  scrittoio,  do\e  tratta  i  grossi  affari,  dove 
sorveglia  tutta  la  Casa,  e  dove  si  raccolgono  le 
casse,  gli  abiti  da  notare  e  da  marcare,  ecc.  Nel 
fondo  casse  e  scatole  di  cappelli.  Porta-abiti  con 
abiti  da  signora,  cappelli,  palelò,  uìsier  col  car- 
tellino sopra,  ecc.  A  sinistra  grande  scrittoio,  con 
registri,  campionari,  ecc.,  diviso  da  una  piccola 
barriera  di  legno,  aperta  sul  davanti  e  sul  fianco, 
verso  lo  spettatore.  A  destra  tavola  lunga  qua- 
drata, con  sopra  una  scatola  di  cappelli,  pezze 
di  stoffa  e  di  panno,  ecc.  Nel  mezzo  porta  aperta: 
dietro  la  porta  scala  grande,  che  mette  ai  negozi 
terreni.  A  sinistra  dello  spettatore,  altra  porta, 
che  mette  ai  compartimenti  Confections.  A  de- 
stra porta  con  su  scritto  :  Lingeries.  Altra  porta 
con  su  scritto  :  Chaussures.  —  Telefono,  porta- 
voce,  campanelli  elettrici. 
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SCENA  I. 

Andrea.   Portiere,  poi  Don  Aurelio. 

ANDREA  (è  in  piedi,  curvo  sullo  scrittoio:  la  penna 
nelle  orecchie,  sfoglia,  leggendo  qua  e  ifà,  il 
mastro.  Dopo  un  momento,  prende  un  pic- 
colo foglio  di  carta,  lo  mette  sul  registro,  leva 
la  penna  dalV orecchio,  nota  dei  numeri) 
Ventidiie...  trenta...  centosette...  novantuno... 

PORTIERE  {si  presenta  sulla  porta  :   il  berretto  in 
mano) 
Sisanor  Borsieri...  ^ 

ANDREA 

Che  c'è?... 

PORTIERE 

Un  signore  d'abbasso,  ha  strapazzato...  ha  gri- 
dato con  tutti  i  commessi,  e  vuol  parlare  sul  mo- 
mento colla  signora  Giulia. 
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ANDREA 

E  va  bene!...  Chiama  la  padrona. 

PORTIERE 

Non  può:  c'è  la  signora  Pavesi,  e  ha  gli  abiti 
da  provare  {si  volta,  poi  si  ferma  vedendo  Don 
Aurelio  ■ —  entrato  Don  Aurelio,  il  portiere  va 
via  per  la  scala). 

DON  AURELIO  (parla  con  un  filo  di  voce  —  ca- 
denza flenunatica  e  dolcissima) 

Ma...  non  è  lei  la  signora  Giulia?... 

ANDREA  (andandogli  incontro,  dopo  aver  lasciato 
il  berretto  sullo  scrittoio) 
No,  signore. 

DON    AURELIO 

Bene!...  Con  un  uomo  parlerò  fuori  dei  denti: 
È  una  sconvenienza!...  Perfetta...   ineducazione I 

ANDREA 

Scusi;  vorrebbe  dirmi  di  che  si  tratta? 

DON    AURELIO 

È  la  prima  volta  che  mi  servo  Alla  Città  di 
Roma...  e  sarà  l'ultima,  (movimento  di  Andrea). 

ANDREA 

Cercherò  di  rimediare,  non  dubiti...  se  mi  dice 

cosi'è  successo? 
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DON    AURELIO 

Vengo  l'altro  giorno,  trovo  il  suo  direttore.  — 
Sapevo,  del  resto,  che  se  volevo  essere  servito 
bene,  dovevo  fidarmi  soltanto  della  sigirora  Giu- 
lia... 

ANDREA 

Parli  con  me:  fa  lo  stesso... 

DON    AURELIO 

Mi  raccomando,  dunque,  al  suo  direttore;  fis- 
sate il  giorno  preciso,  ma  poi  fatemi  la  grazia 
di  non  mancare  {cambiando  tono,  imitando  cìiì 
risponde).  «Domani  alle  dieci,  senza  fallo!  ha 
la  parola,  e  basta».  Alle  dieci,  la  signorina  a- 
spetta  inutilmente.  Torno...  per  fare  le  mie  la- 
gnanze: «Tutto  pronto,  Don  Aurelio!  non  man- 
cano altro  che  i  bottoni  :  è  a  casa  prima  di  sera, 
ha  la  nostra  parola  )>.  E  due.  Viene  la  sera  :  {con 
comico  favore)  ma  non  viene  altro  che  la  sera!... 

ANDREA 

Mi   rincresce  moltissimo... 

DON    AURELIO 

Aspetti,  aspetti  a  farsi  rincrescere;  stamattina, 
subito,  corro  a  vedere  che  cosa  diamine  è  suc- 
cesso... 

ANDREA  {interronìpendolo) 

Siamo  sotto  Natale^,  e... 

DON  AiRELTO  (gli  fa  ccnno  di  tacere  e  continuo) 


112  ALLA    CITTA    Di    ROMA 

I  bottoni,  domando,  sono  attaccati  sì  o  no?... 
-'  Soltanto  la  stiratura!...  È  a  casa  prima  di  lei: 
ha  la  nostra  parola  >\  E  tre!  Vado  a  far  colazione, 
poi  dalla  signorina...  v/a  wì  cenno  negativo).  Mi 
precipito  di  nuovo  :  «  È  stato  spedito  adesso,  Don 
Aurelio...».  Ah  {respirando)  sia  ringraziato  il 
cielol...  Invece...  (accennajìdo  col  capo  negati- 
vamente) non  avevano  spedito  un  bel  niente!... 
Allora  prendo  un  brum,  torno  per  la  sesta,  o  per 
la  settima  volta  arrabbiandomi  e  gridando  come 
un  forseryìato...  Venivano  tutti  dal  mondo  della 
luna!...  "  Ah.'^..  Il  signore  desiderava;'  Che?... 
Chi.^...  Che  cosa?  -  Do}X)  mezzora  di  andirivie- 
ni, uno  dei  vostri  satelliti,  mi  risponde  fresco 
come  una  rosa  :  «  La  signora  Giulia  lo  prega  di 
aver  pazienza;  mancano  soltanto...»  {coniica- 
mente  fnrihonrlo^^  I  bottoni?...  -  \o.  gli  occhiel- 
li!...^^. 

ANDRIÌA 

Ha  ragione,  signor...  {correggendosi)  Don  Au- 
relio...  Centomila  rasioni... 


DON    ATRELIO 


Ma  non  mi  uà  ne.^sim  utile  aver  ragione 


ANDREA 

Siamo  nella  settimana  del  Natale. 

DON    Al  RKI.IO 

Va  benissimo,   ma... 
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ANDREA   iinterrompendolo) 

C'è  molto  lavoro,  e  qualche  volta  avvengono 
ritardi. 


DON    AURELIO 

Va  benissimo,  ma... 

ANDREA    Ce.     S.) 

Ora  me  ne  incarico  io  e  non  dubiti  di  niente. 

DON    AURELIO 

Va  benissimo,  ma,  dopo  i  bottoni,  non  posso 
più  credere  nemmeno  agli  occhielli!... 

ANDREA 

Lasci  fare,  vedrà,  sarà  servito  subito  :  —  Fa- 
vorisca dirmi  precisamente.^... 

DON   AURELIO 

È  il  paltoncino  astrakan  della  signorina  Ester 
Destriè!  Foro  Bonaparte,  42.  L'ordinazione  sarà 
forse  sotto  il  mio  nom^e  :  Don  Aurelio  Castellan- 
zo,    Bigli,    17. 

ANDREA 

Si  accomodi  un  momento,  Don  Aurelio,  ve- 
dremo subito...  (si  avvia  verso  il  porta-voce). 

DON    AURELIO 

Faccia  pure...  (gira  attorno  col  bastone  nella 
saccoccia  del  paltò:  il  cappello  in  testa,   un  po' 
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storto,  e  si  ferma  dinanzi  jin  portabiti  con  un 
iihfer  da  signora). 

ANDREL\  (al  porta-voce) 

Chiamatemi  il  signor  Enrico!...  {ascolta,  e  poi 
parla  di  nuovo  al  porta-voce)  Venga  su,  presto. 
{vedendo  Don  Aurelio  che  guarda  Vulster,  gli  si 
avvicina  con  premura)  È  l'ultima  novità!...  La 
giù  alta  novità  per  signora!...  L'ho  ricevuto  da 
Londra  ieri  sera  :  è  un  campione  :  non  è  ancoi^ 
marcato...  {porta  il  portabito  colVulster  dinanzi 
a  Don  Aurelio  e  glielo  fa  girare  sotto  gli  occhi). 
Tutto  ciò  che  abbiamo  di  piìi  (pronuncia  male^ 
psc  hutt...  veramente  psc/ujff... 

DON    AURELIO 

Delizioso... 

ANDREA 

A  Londra,   non  si  porta  altro... 

DON    AURFLIO 

Delizioso...  Delizioso... 

ANDREA 

Dobbiamo  mandarlo  col  paltò. '^... 


DON    AURELIO 

Oh  adagio!...  Lna  cosa  alla  volta!.. 
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ANDREA  (sorridendo: 

Appunto.  Don  Aurelio:  uno  alla  Aolta:  il  pal- 
toncino quando  la  bel  tompo,  e  fpiesto  quando 
piove!... 

SGENA  li. 

FxRico  e  detti. 

ANDREA  {si  ìiiostrerù  un  po'  di  maìiimorc  e  par- 
lerà seccanìcnte  con  Enrico) 

Il  signore  è  venuto  a  lamentarsi  per  un  pal- 
toncino d'astrakan  :  gli  è  stato  promesso  da  tre 
giorni I...  Non  bisogna  promettere  se  non  si  può 
mantenere]... 

Enrico   (ha  un   mazzetto   di  fiori   aìVocchielìo  : 
prima  di  rispondere  alza  le  spalle) 

Lo  dica  anche  agli  altri I...  Quando  ho  staccato 
la  bolletta  per  la  spedizione,  il  mio  dovere  io  l'ho 
fatto!...  Guardi  pure,  signor  Borsieri!  (gli  mostra 
un  libretto  lungo,  colle  pagine  tagliate  a  mezzo). 

DON    AURELIO 

Ha  ragione!  {indicando  Andrea).  Prima  i  bot- 
toni, })oi  la  stiratura,  poi  gli  occhielli!...  Oneste 
confusioni  mettono  in  discredito  la  casa!... 

ANDREA 

Oh  no!...  Confusione  mai!  Vedrà  che  lo  tro- 
veremo!... (va  e  parla  al  portavoce):  Ce  ancora 
la  signora  Pavesi?  (ascolta  —  poi  — )  Di  sopra 
—  subito! 
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ENRICO 

Sarà  stato  il  Perego  :  è  sempre  ubriaco,  e  poi 
quando  può...   iindica  colia  mano  che  ruba) 

ANDREA  (fissando  Enrico) 

E...   dopo  quasi  tre  mesi  che  lei   è  direMore 
qui...  se  n'è  accorto  soltanto  oggi.^ 

ENRICO  (con  arroganza) 
È  un  pezzo  che  me  ne  sono  accorto!... 

ANDREA 

E  dunque?... 

ENRICO 

Ho  voluto  essere  sicuro  prima  di  parlare. 

ANDREA 

Stasera  stessa  gli  si  fa  il  conto,  e  via! 

SCENA  III. 
Giulia  e  detti. 

ANDREA 

Questo  paltoncino  della  signorina  Destriè.^ 

GIULIA  (ha  un  mazzetto  di  fiori  uguale  a  quello 
di  En  rico) 

Lo  abbiamo  mandato  os9:\... 
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DON  AURELIO  (c/ie  ha  mostrato  di  ammirare  la 
Giulia  e  le  si  avvicina  assai  ringaìhizziio)  : 

No,  cara  signorina,  no...  ma,   non  importa... 

GIULIA 

Prima  di  sera,  le  assicuro...  non  è  \ero  signor 
Enrico?... 

ENRICO  {fa  cenno  di  sì:  poi,  non  veduto  da  An- 
drea e  da  Don  Aurelio  sorride  alla  Giulia  e 
fwta  il  mazzetio  signi fieaf ivamente') . 

DON   AURELIO 

E  io  le  assicuro  di  no;  ma  le  ripeto  che  non 
importa  :  {con  galanteria)  Aspetterei  volentieri 
altri  quindici  giorni,  per  venire  da  lei  a  racco- 
mandarmi trenta  volte!... 

ANDREA 

Don  Aurelio...  troppo  buono!.. 

ENRICO  {pianino  alla  Giulia:  strizzando  Vocchio 
e  facendole  un  motto  analogo) 

Buono...  candito! 

GIULIA  {accostandosi  un  po^ ;  pensando  ancora  al 
paltoncino  e  guardandosi  attorno) 

A  meno  che... 

ENRICO 

A  meno  che  non  sia  stato  il  Perego  a  sbagliare 
l'indirizzo... 
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ANDREA 

l'iiiiiìiiiolcì  !...  bo  già  deito  cbc  sarà  liceuzialol... 

GiiiJA  (sL'ii:a  farsi  scorgere  da  Aiìdiea  fa  cenno 
a  Enrico  di  frcìtarsi^ 

ENRICO 

Quando  il  basso  personale  non  h\  il  suo  do- 
vere, chi  ci  va  di  mezzo  siamo  noi! 

GiiLLV  (subilo  iì\dirand(>(jli  una  scal(Aa) 
Gnardi  signor  Enrico...   t  lì,  mi  pare... 

ENRICO 

N<jn  e  possi  hi  h»;  ho  fatto  io  h\  bolletta. 

DON  AURELIO  iad  .iiìdrea) 
Bellina  nssni  «piella   ragazza! 

ANDREA 

Bella.  j)er  bontà  sua,  ma  ragazza,  no!  è  mia 
moglie. 

DON  AURELIO   (con  meraviglia) 

Sua  moglie  {tra  se)  Eh!  non  c'è  male,  il  vec- 
chietto!... (forte)  Allora  è  la  signora  Giulia?  il 
coccolino  delle  nostre  signore?.., 

ANDREA 

Ha  buon  gusto  e  ]K)Ì  Ilio  fatta  studiare  a  Parigi. 
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GIULIA  (ad  Enrico,  fingendo  cercare 
nella  scatola) 

Non  bisogna  dir  male  del  Perego  :  bisogna  la- 
sciar correre. 

ENRICO  (e.  s.) 
Perchè  ? 

GIULIA 

Ha  detto  la  Luisa  che  ci  fa  la  spia. 

ENRICO 

Ragione  di  più  per  farlo  sloggiare!...  {voltan- 
dosi, forte)  No;  non  c'èl...  questo  è  il  corpo  della 
signora  De  Monte  che  bisogna  stringere... 

DON   AURELIO 

Ah.  ahi...  Donna  Gostanza:*  È  un  corpo  che 
vorrei  stringere  anch'io! 

GiuLLA  {venendo  verso  Don  Aurelio) 

11  fattorino  deve  avere  sbagliato  l'indirizzo!  K 
da  compatire:  sa  bene,  sotto  Natale  c'è  tanto  la- 
voro; perdono  la  testa. 

DON  AURELIO  {con  galanterìa) 

Con  una  padroncina  come  lei.  io  la  perderei 
tutto  l'anno! 

ENRICO  {si  volta  ridendo  con   fatuità  e  accomo- 
dandosi con  una  mano  i  capelli) 
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GIULIA  (continuando) 
Ma  per  domani,  ci  conti;  è  sicuro. 

ENRICO 

Ha  la  nostra  parola. 

DON    AURELIO    (C071    VivacitÒ) 

No,  no,  della  vostra  parola  ne  ho  abbastanza!... 
{con  galanteria)  Non  mi  fido  più  altro  che  della 
nostra  cara  signora  Giulia! 

ANDREA 

Avremo  tutta  la  premura  per  servirla  bene. 

DON   AURELIO 

Niente  affatto;  niente  affatto!  La  signora  Giu- 
lia e  nessun  altro!...  Voglio  essere  trattato  an- 
ch'io come  le  belle  signore!  (fra  sé).  Il  marito  è 
vecchiotto,  la  terremo  d'occhio!  (forte,  andan- 
dosene e  fermandosi  indicando  Vulster  alla  Giu- 
lia; quello  che  gli  era  stato  indicato  prima  dai 
Andreas  Tornerò  domani  per...  (toccando  Vul- 
ster) Ne  riparleremo.  La  notte  porta  consiglio!... 
Intanto  (offrendo  la  mano)  voglio  la  bella  ma- 
nina per  garanzia! 

ENRICO  (precede  Don  Aurelio  :  si  ferma  sulla  porta 
e  lo  lasciapassare  inchinandosi:  — poi  quando 
è  passato  va  sulla  scala  e  chiamg)  : 

Portiere!... 

DON    AURELIO    (via) 
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ANDREA 

Signor  Enrico. 

ENRICO   (torna  indieiro) 

ANDREA 

Mi  mandi  subito  il  Perego. 

ENRICO  iva  via). 

GIULIA  (si  era  avviata  per  uscire  verso  la  porta 
coNFECTiON,  alle  parole  di  Andrea  si  ferma  mo- 
strandosi un  po'  inquieta). 


SCENA  IV. 

ANDREA    E    GIULIA. 

ANDREA  (torna  allo  scrittoio  :  si  rimette  in  capo 
il  berretto,  poi  guarda  la  Giulia  che  rimane 
in  mezzo  alla  scena  irresoluta  —  le  fa  cenno 
di  andarsene). 

Animo I  Animo!...   Non  è  il  momento  di  fer- 
marsi a  guardare  per  aria!... 

GIULIA 

Infatti  io  non  fò  altro  in  tutto  il  giorno  che 
guardar  per  aria!  (breve  pausa). 

ANDREA 

Dunque  ? 
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GIULL\ 

Niente...  Soltanto... 

ANDP.EA 

Che  cosa? 

GiTLiA  {Jn  fretta  perchè  crede  aver  trovata 
una  scusa) 

Volevo  farti  osservare,  appunto,  che  sotto  Na- 
tale è  fliffìcilissimo  trovar  gente. 

ANDREA 

So...  so... 

GIULIA 

Conviene  chiudere  un  occhio. 

ANDREA 

Anche  due! 

GIULIA 

E  non  è  il  caso  di  lasciare  il  Perego  in  libertà. 

ANDREA 

Ciò  non  ti  riguarda  :  pensa  alle  donne  e  pensa 
alla  sartoria. 

GIULIA  (vivamente) 

Posso  pensare  anche  al  resto  I  {calmandosi)  Sei 
diventato  impossibile!  Dico  appena  una  parola  e 
mi  vuoi  mangiare! 
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ANDREA 


Fai  sempre  lo  spirito  di  contraddizione!...  Il 
Pcrego  si  ubriaca  e  mi  ruba:  bisogna  mandarlo 
via.  È  anche  il  consiglio  del  signor  Enrico. 

GIULLA 

E  io  iuNece  li  consiglio  di  aspettare. 

ANDREA 

.Strano!...  Andate  sempre  d'accordo,  e  questa 
volta  no?!... 

GIULIA   (nervosa) 

Questa  \oIta  no!...  Il  signor  Enrico  è  troppo 
esigente...  e  }X)i  se  comincia  a  perseguitare  qual- 
cheduno,  guai!... 

ANDREA  (sorride,  e  contento  che  sua  moglie 
accusi  Enrico) 

Oh!...  Non  credo...  non  credo...  (suoììano  al. 
portavoce.  Va  ad  ascoltare,  poi,  jorte)  Ti  chia- 
mano :  È  venuta  la  contessa  Del  ^Taglio!... 

GIULIA  {continuando,  come  sopra) 

Io  non  ti  dico  di  tenerlo  sempre.  Ti  consiglio 
soltanto  di  aspettare!... 

ANDREA   (assai    vivaìnente) 

Animo!  Animo!... 

GIULIA 

Ma... 
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ANDREA 

Al  caso,  ne  riparleremo!... 

GIULIA 

Ma... 

ANDREA 

Fai   aspettare  le   signore   pei    il   Peiego?!   Vai 
presto!  Vai! 

GIULIA   (va   via  arrabbiata  e   inquieta). 

ANDREA  (al  porta-voce) 
Viene   subito!... 

SCENA  V. 

ANDREA  solo,  poi  Perego  (accento  e  intonazione 
milanese) 

ANDREA  (allo  scrittoio,  appoggiato  in  piedi. 
Quando  vede  entrare  il  Perego  numera  del  de- 
naro e  lo  mette  sulVorlo  dello  scrittoio). 

PEREGO  (si  caccia  il  berretto  sotto  il  braccio  : 
conta  adagio  e  riconta:  poi  fa  cenno  col  capo 
che  va  bene). 

ANDREA 

Domani,  niente!... 

PEREGO  (alza  il  capo  e  guarda  di  traverso 
Andrea). 
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ANDREA 

Non  ho  più  bisogno  di  te! 

PERECO 

Come  s 'intende .\..  Mi  mette  in  libertà? 

ANDREA 

Noii  ho  più  bisogno  di  te! 

PEREGO 

Ma  ho  bisogno  io...  ho  bisogno!  Sono  un  ga- 
lantuomo; ho  l'onore...  tal'e  quale  come  ini 
altro! 

ANDREA 

Non  rendo  ragioni  :  quando  non  mi  accomoda, 
pago  e  via!...  è  la  regola  della  casa!... 

PEREGO  (con  uno  sguardo  di  odio) 

Che  regola...  non  si  manda  a  spasso  un  galan- 
tuomo come  un  ladro!...  Ci  vuole  una  spiega- 
zione... onorifica!... 

ANDREA 

Il  tuo  conto  è  giusto?...  basta!...  non  ti  devo 


altro!. 


PEREGO 


E  va  bene...  va  benel...  Sono  i  padroni  che 
fanno  la  legge!...  Va  bene...  Va  benone!  — per 
altro  mi  farà  due  righette  di  benservito. 
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ANDREA 

Il  l3€n servito  te  lo  farà  il  signor  Enrico,  se 
crede.  È  Ini  il  direttore  del  jiersonale. 

PEREGo  (pronto) 

Allora  è  Ini  che  mi  manda  a  spasso?!...  Ah! 
(mette  un  dito  sotto  Vocchìo)  Comprenduto!  Ma 
prima  di  lasciarmi...  (cotì  una  fischiatina  /a  se- 
gno d^ essere  mandato  l'ia)  —  La  discorreremo! 

ANDREA  (continua  a  notare.  Il  Perego  gii  va  vi- 
cino e  gii  parìa  quasi  in  faccia). 

PEREGO 

Ho  moglie  e  qnatfro  marmotte  signor  Bor- 
sieril...  Si  resta  senza...  il  cnoco!... 

ANDREA  (vivanìente:  facendo  fatto  di  essere 
staio  ammortato  daiVaiito). 

Bevi  meno,  e  mangerete  di  più  (fissandoio).  Il 
signor  Enrico  ha  ragione!  Sempre  reclami!... 
Anche  oggi,  shagliato  un  indirizzo:  un  paletò 
da  signora:  lo  hai  portato  chi  sa  dove...  —  Sei 
sempre  uhriaco! 

PEREOO 

Storie!...  Storie  romane!...  l!  politica  fina... 
del  primo  ministro!... 
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SCENA  VI. 

ENRICO    CON    LIBRI,     REGISTRI,     E    DETTI. 

PEREGo  {appena  lo  vede  venire  fa  un'azione 
e  mormora  fra  se) 

Ma  stavolta  può  aver  sbagliato  la...  strategia 
{strizza  rocchio  e  frega  ìe  dita'  come  quello  dello 
finanze  I 

ENRICO 

Faccio  chiudere,  signor  Borsieri? 

ANDREA  {prendendo  i  registri,   eco,). 
È  ora? 

ENRICO 

Sono  le  dieci. 

ANDREA 

Dia  pure  l'avviso. 

ENRICO  {va  dove   c'è  un   campanello   elettrico  e 
suono. 

PEREGO  (87*  avvicina  ad  Enrico  sforzandosi 
per  essere  umile) 

Io  non  c'entro  nell'imbroglio  del  paletò.  Piazza 
Castello  l'ha  un  altro:  il  Colomlx». 
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ENRICO 

Sì,  SÌ,  va  bene!  (ad  Andrea)  È  stato  il  com- 
messo delle  spedizioni.  Si  è  sbagliato  e  lo  ha 
mandato  invece  alla  signora  Campii 

ANDREA    (vivamente) 

Ci  vuol  più  ordine!...  Così,  lo  dico  chiaro,  non 
si  può  più  andare  avanti! 


ENRICO 

Ho  multato  il  commesso  e  il  fattorino. 

PEREGo  (alia  parola  multato,  fa  un  atto  di  jerocia 
un  po'  comico  verso  Enrico). 

ANDREA  (sempre  facendo  passare  i  registri) 
x\nche  il  fattorino.^ 

ENRICO 

Sì.  Non  ha  riportato  la  firma  sulla  bolletta. 

ANDREA 

Benissimo! 

ENRICO  e  PEREGO  (sì  Quardano) 

ANDREA 

Che  cosa  aspetta,  signor  Enrico?...  Chiudono. 
Vada  presto!... 

PEREGO  (avvicinandosi  ad  Andrea) 
Ha  sentito.^...   Non  è  colpa  mia. 
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ENRICO  (che  si  era  avviato  verso  la  scala,  udite  le 
parole  del  Perego  si  volta  indietro) 

Non  si  ritorna  più  alla...  Città  di  Roma! 

PEREGO    (fissando   Enrico   con   arroganza» 

Ho  da  pagare  io  anche  per  gli  altri,  ho  da 
pagare. 

ENRICO 

Non  si  ritorna  più,  e  meno  chiacchiere!  E  non 
volere  spiegazioni,  è  meglio  per  te!...  E  non  do- 
mandare il  benservito,  non  te  lo  dò.  Capisci  Ti- 
taliano.^  Ringrazia  il  padrone,  e  via!...  senza  vol- 
tarti indietro!... 

PEREGO 

Oh  non  dubiti!...  Lo  ringrazierò...  e  anche 
lei...  ringrazierò...  Ma  non  è  questo  il  modo  di 
trattare...  se  non  sono  altro  che  un  fattorino... 
sono  un  galantuomo,  quanto  lei...  che  è  il  di- 
rettore e...  per  onore... 

ENRICO 

Va  via... 

PEREGO 

Per  onore...   me  lo  mangio...   in   insalata! 

ENRICO  (fa  per  scagliarsi  addosso  al  Perego, 
poi  gli  si  ferma  dinanzi,  fissandolo). 

ROVETTA.  1  Barbara.  9 
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PEREGO 


Sì...  poveri,  ma...  onorati...  e  tutti...  non  pos- 
sono dire  altrettanto!... 


ENRICO 


Sfacciato!...  Domanderemo  quanto  sei  onesto 
al  campionario  della  sartoria!...  E  l'olio  delle 
macchine?...  Non  hai  addosso  la  boccetta  sta- 
sera.^ Ladro!  Ti  farò  mettere  dentro,  se  vuoi  an- 
che alzar  la  voce!... 


ANDREA 

Non  facciamo  chiasso:  tante,  se  ne  va!  E  lei 
non  perda  tempo  :  ha  il  denaro  delle  casse,  le 
}x)llette  da  ritirare!...  Animo!  Animo!... 

ENRICO  (fissa  il  Perego,  come  per  dirgli  qualche 
cosa.  Perego  lo  fissa  a  sua  volta,  poi  si  avvia 
anche  lui  per  uscire.  Enrico  dà  un'alzata  di 
spalle  sprezzante,  e  corre  fuori,  sicuro  di  es- 
sere seguito  dal  Perego.  Perego  va  fino  alla 
scala,  fa  i  primi  gradini  rimanendo  sempre  a 
vista  del  pubblico,  poi  torna  indietro). 

ANDREA  {fingendo  di  sfogliare  i  registri,  lo  tien 
d'occhio  sejìza  che  Valtro  se  ne  avveda). 

PEREGO  {quando  è  vicino,  superando  Vesitazione 
domanda  più  a  bassa  voce  :) 

Ma...  la  padrona...  è  anche  lei  del  parere... 
di  mandarmi  a  snasso? 
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ANDREA 

Perchè  ? 

PEREGO 

Eh...  domandavo...  domandavo...  perchè  la 
padrona  e  il  signor  Enrico  sono  sempre  d'ac- 
cordo e...   se  la  intendono  molto  bene... 

ANDREA 

Che  vuoi  dire.^ 

PEREGo  (con  insinuazione  più  chiara 
Ehi...    se   la  intendono...    molto    benel 

ANDREA  ivivamentej 
Guarda  come  parli!...  Sei  ubriaco! 

PEREGO 

Ma  sì...  so  come  parlo...  tenga  d'occhio  la 
padrona,  altro  che  i  fattorini! 

ANDREA  (gii  si  ùvvcnta  e  Io  piglia  per  il  collo) 
Ah!  Ladro  infame!... 

PEREGO 

Cristi!...    La  vita! 

ANDREA  (supera  la  collera  violenta;  lo  lascia, 
si  ricompone) 

Ssst...  adesso...  avanti:  devi  dire  a  me,  tutto 
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quello  che  hai  da  dire  :  devi  dirlo  a  me,  a  me 
solo  :  e  non  vai  fuori  di  qui  se  prima  non  hai 
detto  tutto. 

PEREOo  Uace,  ha  paura,  v  csliante). 

ANDREA 

No?...  Vuoi  andar  in  giro  a  sparlare?  Devi 
dire  a  me,  quello  che  hai  da  dire...  o  ti  fo  ar- 
restare come  ladro. 

PEREGO 

Ma  si...  la  sera  tardi,  dopo  chiuso,  lei  \a  al 
suo  caffè  a  giocare  a  domino...  allora  la  padrona 
va  fuori... 

ANDREA 

Sola?... 

PEREGO 

Sola...  ma  Taltro  (strizza  Vocchio  ad  Andrea) 
fa  la  ronda  e  quando  la  vede  le  va  incontro.. 
e  marciano  insieme. 

ANDREA 

Sempre  ? 

PEREGO 

So  io!...  ieri  sera  e  l'altra  sera  sì.  perchè  li 
ho    visti. 
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ANDREA 

Bugiardo!   È  una  menzogna  per   vendicarti... 

PEREGO 

Che  io  possa  morire...   su'   due  piedi.... 

ANDREA 

Non  ti  credo! 

PEREGO 

Faccia  chiamare  il  direttore  e  la  padrona  :  mi 
metta  in  confronto:  io  ci  sto:  non  ho  paura! 

ANDREA  (si  supera  a  poco  a  poco  :  vuol  difendcrr 
il  proprio  onore  difendendo  la  moglie,  facendo 
in  modo  che  il  Perego  non  abbia  a  parlare!) 

PEREGO 

Mi  metta  in  confronto:  non  ho  paura! 

ANDREA 

No,  perchè  dove  tu,  vipera,  infondi  il  veleno 
della  tua  lingua  non  c'è  niente  di...  di  men  che 
onesto!  Mia  moglie...  capisci...  va...  da  mia... 
cognata...  e  siccome  io  non  posso...  io  stesso  ho 
pregato  il  signor  Enrico...  di  accompagnarla. 

PEREGO 

Ah?...  Da  sua  cognata?...  se  è  così...  allora... 
86  è  lei  che  ha  pregato  il  signor  Enrico...  io  a- 
vrò  preso...   un   gambero... 
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ANDREA  (con  uuo  scoppìo  impvovi'ìso  di 
passione,  di  collera,  di  dolore) 

È  cosìl...  sii...  sì!...  è  così!...  un'infamia  si- 
mile la  può  credere  soltanto  un'anima  bassa  e 
Nile  come  la  tua!...  —  Hai  capito? 

TEREGO 

Sissignore. 

(pausa   breve}. 

ANDREA  {.con  vocc  ancora  rotta 
daìV  emozione) 

Confessi  dunque...  di  esserti  sbagliato:' 

PEREGo  (capisce  che  il  padrone  l'uol  così,   e  ri- 
sponde con  una  strana  intonazione) 

Sissignore,  sissignore!...  Se  lo  dice  lei! 

ANDREA 

E...  non  aprirai  lxx^<:a  ?  >on  ripeterai  a  nes- 
suno 1  infamia  vile  che  hai  detto  a  me? 

PEREGO 

Non  parlo  io...  non  parlo  mai! 

ANDREA 

Non  basta:  de\i  esserne  convinto! 

PEREGO 

Sissignore:  che  cosa  mi  costa?...  È  andata  da 
sua  cognata. 
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ANDREA  (torna  allo  scrittoio) 
Siamo  intesi... 

PEREGO 

In  tesissimi. 

(sulla  porta  sì  ferma  incerto  e  rigira  il  ber- 
retto in  mano.   Torna  indietro) 

ANDREA 

Vattenp!... 

PEREGO 

Buona  seral  iva  adagio,  poi  si  volta  cambiando 
intonazione  di  voce).  Domani  mattina  aprono  più 
presto  ? 

ANDREA 

Perchè.'' 

PEREGO 

Per  sapere  a  che  ora  devo  \enire... 

ANDREA 

Ma...    Sei   licenziato... 

PEREGO  (quasi  ironicamente) 

Ho  la  moglie...  Quattro  marmotte,  signor  Bor- 
sieri. 
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ANDREA  (capisce,  ma  iwn  vuol  aver  l'aria  di  ar- 
rendersi sotto  quella  pressione) 

Bene,  bene,  ti  proverò  un  altro  mese  perchè 
mi  fai...  (jrenandosi)  compassione.  Ma  non  bi- 
sogna bere...  (per  intimorirlo)  e  tanto  meno  ru- 
bare... 


PEREGO 

Bere...  devo  qualche  volta  perchè  mangiare... 
costa  troppo...  —  E  guardi  poi  che  io  non  ho 
mai  rubato...  Se  resta  attaccata  qualche  goccia 
d'olio  alla  manica...  è  perchè  si  lavora...  ma  non 
maneggio  i  biglietti  rossi  io...  per  poter  rubare... 
—  Allora  alle  6  1.  2  domattina  vero.^ 


ANDREA  [non  risvojide) 

PEREGo  [si  mette  il  berretto  in  testa 
e  le  mani  in  tasca) 

Buona  sera,  e  grazie,   signor  BorsieriI  {va  via 
per  la  scala  fischiettando  un'arietta). 


SCENA  VII. 

ANDREA  solo  pOÌ   Ìl   PORTIERE. 

ANDREA  (rimasto  solo  ha  un'azione  in  cui  mostra 
la  sua  disperazione,  il  suo  furore,  poi  fa  per 
slanciarsi  verso  la  porta  della  sartoria,  ma  si 
ferma  in  mezzo  della  scena: 

No,  no!...  Giulia,  noi  (si  prende  la  testa  fra  le 
mani  e  la  stringe  conìc  per  concentrarsi  a  pen- 
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sare  -  pensa  -  poi  -  con  accento  di  orrore)  E  cre- 
derò a  un...  (fa  capire  che  accenna  a  Perego  con 
un  atto  di  sprezzo  e  di  schifo)  più  che  a  lei?  (.471- 
drea  fa  una  lunga  azione;  prima  è  vinto  dal  dub- 
bio, poi  dà  un  alzata  di  spalle  perchè  si  persuade 
che  il  dubbio  non  ha  fondamento.  —  .4  poco  a 
poco,  si  assorbe  tarilo  nei  suoi  pensieri  da  rima- 
nere immobile  cogli  occhi  fissi). 

PORTIERE  {entra  con  un  lungo  ba.stone.  Spegne  le 
due  lucerne  sulla  scala  —  non  quella  della 
scena). 

ANDREA  (si  scuote  —  apre  in  fretta  un  registro). 
Chi  è.^  Chi  h? 

PORIIERE 

Vado  in  sartoria  a  chiudere,   e  a  spegnere  le 
lucerne. 

ANDREA 

Sì,    sì.    bravo   Giuseppe,    bravo;    chiudi    bene 
tutto.    Animo;   animo! 

PORTIERE 

Non  dubiti,  sisrnor  Borsieri. 
ANDREA  {torna  a  sfogliare  i  registri). 
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SCENA  YIII. 

(A  manOj  a  mano  entrano  —  1°  commesso  — 
1^  signorina  —  2""  signorina  —  2°  commesso 
—  il  signor  Federico  :  —  Luisa  —  Giulia,  poi 
in  fine  Enrico.  —  Tutti,  meno  la  Giulia  e  la 
Luisa,  hanno  sul  braccio  il  paltò  o  lo  scialle 
etc,  e  in  mano  il  cappello  ed  il  bollettario.  — 
Enrico  porla  il  danaro  e  le  bollette). 

ANDREA  (mentre  Enrico  non  è  ancora  entrato  in 
iscena:  fissando  la  Giulia). 

Avverto  tutti  che  domani  il  Perego  ritorna  e 
rimane  in  serxizio. 

TUTTI  {mormorio  di  malcontento,  meno  la  Giulia 
che  ascolta  con  viva  attenzione). 


FEDERICO 

11  signor  Enrico  non  sarà  molto  soddisfatto. 

1**  COMMESSO  (al  2"  commesso). 
E   non  avrà  torto. 

1*     blON  ORINA 

Quel  Perego  è  sempre  ubriaco. 

ANDREA 

Lo  tengo  in  prova  ancora  cfualchc  giorno;  mi 
ha  fatto  compassione  :  ha  quattro  figliuoli. 
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FEDERICO 

Ha  sempre  in  lx)cca  i  suoi  figliuoli,  e  nessuno 
non  ha  mai  veduto  niente! 

TUTTI  (incno  Giulia  e  Aìulrca  rìdono). 

GIULIA  (a  Luisa  -  piano,   con  un   respiro  di  sol- 
lievo). 

Ah,  è  passata. 

LUISA  {piano  alla  Giulia). 
No  sai;  mi  pare  stravolto. 

ENRICO  (^entra  coi  dcnaii  eie,    come   è   indicalo 
più  sopra). 

i     1°  COMMESSO  (piano  ad  Enrico). 
Il  Perego  resta. 

ENRICO  iforle  ad  Andrea,   con  slupore). 
Resta  il  Perego.^ 

GIULIA  (gli  ia  cenno  di  non  opporsi). 

ANDREA 

Sì. 

ENRICO 

Farà  peggio  di  prima. 

ANDREA  (.bruscamente) 
Ci  devo  pensar  io. 
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ENRICO  (rimane  scosso:   guarda  Andrea,   poi  ri- 
sponde :) 

Certo,  ci  deve  pensar  lei.  Il  mio  rapporto  Ilio 
fatto;  per  me  sono  in  regoja. 

ANDREA  (cerca  sul  mastro,  disponendosi  a  leggere) 

V  SIGNORINA  (al  2-  commesso) 
Malumori  stasera. 


Oo 


COMMESSO  {alla  1^  signorina^ 


ANDREA 

Compartimento  nbiti  da  uomo. 

V  COMMESSO  (si  avvicina,  leggendo  sul  bolletta- 
rio) 

Incasso  totale,  vendita  a  pronti,  lire  milledue- 
cento. 

ENRICO  (prende  un  pacco  di  biglietti  e  alcuni  ro- 
toli di  moneta  e  li  dispone  dinanzi  ad  Andrea) 

Mille  e  cento  dieci  lire  in  carta  :  novanta  lire 
in  rame. 

FEDERICO  (scrivendo) 
Totale,  lire  mille  duecento. 

ANDREA  (co777e  sopra) 
Abiti  e  mode  da  signora. 
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GIULIA    (c    S.) 

Novecento  settanta  lire. 

ANDREA  (che  la  osserva  fisso,  vede  che  ha  un 
mazzolino  di  fiori  puntato  sul  petto  :  guarda 
EnricOj  vede  che  ne  ha  un  altro  uguale  aW oc- 
chiello dell'abito  e  si  turba  maggiorjnente,  fa- 
cendo la  somma  a  mezza  voce) 

Mille  duecento  e  novecento  settanta,  tremila 
cento  settanta. 

FEDERICO 

Duemila  cento  settanta. 

ANDREA 

Duemila,  cento  settanta. 

LUISA  (piano  alla  Giulia) 
Via  subito  quei  fiori,  senza  farti  scorgere. 

GIULIA  (inquietissima) 
Credi  .3 

LUISA 

Via  via.  (mentre  la  Luisa  e  la  Giulia  parlano 
fra  di  loro,  Federico,  Andrea  ed  Enrico  avranno 
fatto  la  divisione  della  carta  e  della  moneta,  co- 
me sopra,  al  «  compartimento  abiti  da  uomo  » 
ecc). 

ENRICO  (ad  Andrea  —  forte) 
C'è  stato  oggi  il  signor  Krauss,  il  direttore  del- 
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l'Albergo  di  Bellagio.  Voleva  tappeti,  tovaglierie, 
tutta  la  città  di  Roma,  e  poi  non  ha  concluso 
niente!  (intanto  che  Enrico  parla,  la  Giulia  si 
toglie  il  mazzolino  di  fiori,  lo  rompe  jra  le  dita 
e  lo  lascia  cader  per  terra  sminuzzato.  —  An- 
drea ha  osservato  tutto,  e  a  mano  a  mano  che  la 
Giulia  eseguisce  l'azione  col  mazzolino,  egli  si 
agita,  slnquieta  e  grida  più  forteK 

ANDREA  [ad  Enrico) 
E  non  mi  avete  fatto  chiamare? 

ENRICO 

Era  andato  alla  Banca  Nazionale. 

ANDREA 

Dovevate  mandarmi  a  chiamare!  (fra  i  denti) 
Che  razza  di  gente!  —  Avete  fatta  vedere  la  nuo- 
va tela  di  Courtray? 


ENRICO 


È  ancora  in  dogana. 


ANDREA 


Ancora?  Vi  ho  ordinato  dieci  volte  di  mandar- 
la a  nrendere. 


ENRICO 


Provi  un  po'  lei  a  farsi  intendere  alla  dogana 


Quei  signori  amano  i  loro  comodi. 
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ANDREA 

Basta  ! 

ENRICO 

Mi  domanda,   rispondo. 

ANDREA 

Non  voglio  risposte  I 

FEDERICO  (per  calmare  Andrea) 

11  signor  Krauss  ha  detto  che  sarebbe  tornato 
domattina. 

ANDREA 

È  inutile  :  chi  se  ne  \a  una  volta,  non  torna 
più:  Dove\ate  mostrar  roba,  roba,  roba,  finché 
venivo,  iol  Ma  non  sapete  fare,  non  c'è  premura 
per  la  casa. 

ENRICO  (dà  un'alzata  di  spalle,  e  prende  i  biglietti 
di  banca  già  notati  da  Federico  per  metterli  nel 
grosso  portafoglio  nero,  che  sta  sullo  scrit- 
toio). 

ANDRE \ 

Che  fa,  adesso,  con  quel  danaro? 

ENRICO 

Lo  norlo  alla  cassa. 
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ANDREA 

Voglio  riscontrarlo. 

ENRICO 

L'ho  riscontrato  io;  va  bene. 

ANDREA 

Per  lei  può  andar  bene,   e  per  me  no. 

ENRICO 

L'ho  riscontrato  due  volte. 

ANDREA 

Ed  io  lo  riscontrerò  una  terza, 

ENRICO 

Ma  allora...  vorrebbe  dire... 

ANDREA 

Il  danaro  deve  passare  per  le  mie  mani,  tutto 
per  le  mie  mani:  soltanto  per  le  mie  mani! 

E.NRICO 

Non  si  fida  piìi  di  me? 

ANDREA  icori  nn'cilzata  di  spalle) 
Lei...  mi  ha  seccato  abbastanza. 


A'ITO   I   —  SCE^A    Vili  145 


ENRICO 


Qiiand'è  così,  non  mi  resta  altro  da  fare  che 
prendere  il  mio  cappello  e  andarmene. 

ANDREA 

E  >e  ne  vada;  mi  fa  un  regalo. 

FEDERICO  {per  calmare  Andrea) 
Signor  Borsieri... 

GiLLL\  (a  Enrico) 

No,    noi  Ma   Andrea,    che   hai?   (a  Enrico).  È 
liM  malinteso! 

ANDREA 

In  casa  mia  comando  io! 

GIULIA  {per  calmare  Enrico) 
Si  fermi  signor  Enrico. 

ANDREA 

Lascialo  andare! 

V  SIGNORINA 

Oh,   signore  Iddio!... 

TUTTI  {mormorio,  meraviglia,  confusione) 
LUISA  {inquieta,  fra  se) 

Che  cosa  va  a  succedere. 

Rovr.TTA    I  T.arharò.  10 


146  ALI-A    crrtÀ    DI    ROMA 


ANDREA  {vedendo  la  Giulia  che  insiste  per  cal- 
mare Enrico] 

Lascialo  andare,  ti  replico!  La  gente  che  mi 
serve,  la  pago  bene,  e  ne  trovo  sempre  quando 
voglio  I 

ENRICO 

Serve?...  Io  non  sono  un  servitore!  Non  sono 
mai  stato  il  servitore  di  nessuno!  La  riverisco 
signor  Borsieri.  (prende  il  suo  cappello  e  il  paltò 
per  andarsene). 

GIULIA  {gli   corre   dietro  per  fermarlo) 
Ma  no!...  Non  vada  via!...  Ascolti  prima! 

ANDREA  {furibondo,  prendendola  per  un  braccio 
e  strappandola  dallaporta,  mentre  Enrico  scen- 
de la  scala  e  scompare) 

Gli  corri  dietro?!  Se  gli  vuoi  correr  dietro, 
fuori  anche  tei 

GIULIA  {con  un  grido  di  dolore) 
Andrea!...  ma  Andrea! 

{Tutti,   mormorio,   confusione) 

FEDERICO  {nel  frattempo  mette  a  posto  la  roba  chf 
Andrea  scompone  picchiando  sul  tavolo). 

ANDREA  {ritornato  allo  scrittoio  e  calmajìdosi  a 
poco  a  poco). 

YogHo  essere  obbedito  sempre,    in  tutto  e  da 
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tutti!  (alla  Giulia).  Tu  di  là.  —  E  non  si  chiude 
la  sartoria  se  le  ordinazioni  di  Bergamo  e  di  Bo- 
k)gna  non  sono  pronte.  —  Signora  Luisa;  il  da- 
naro per  le  giornate.  {Luisa  prende  il  danaro  e 
firma  dove  le  indica  Federico).  A  chi  tocca, 
adesso  ? 

1*  SIGNORINA  (avvicinandosi  con  voce  un  po'  tre- 
mante) 

Guanti  e  cravatte. 

ANDREA 

Avanti  :  guanti  e  cravatte. 

1^    SIGNORINA 

Lire  trecento  novanta... 

(azione  come  le  precedenti). 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


ATTO  SECONDO 


SceiìG  come  neiratto  primo. 
SCENA   PRIMA 

Andrea  sedalo  allo  scrittoio,    la  Luisa  in  piedi, 
poi  Federico. 

ANDREA 

Dunque,  voleva?... 

LUISA 

Tre    metri   di   ovatta   e   cinque    metri    di    seta 
nera,  per  fodere. 

ANDREA  {prende  i  buoni,    li  firma  e  poi  guarda 
fisso  la  Luisa) 

La...  padrona? 

LUISA 

F.  tenuta  adesso,  in  sartoria. 
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ANDREA 

Ha  spedito  il  paltoncino  della  signora  DestrièP 

LUISA 

Subito;  adesso. 

ANDREA 

Adesso,   adesso;  tutto  adesso.  È  venuta  tardi, 
se  è  venuta  adesso!  Perchè  è  venuta  così  tardi? 

i>uiSA  iinsìf mante) 

Ha   passato  una   notte  d'inferno.   Tutta    notte 
e  stata  in  piedi  ad  aspettarla. 

ANDREA 

Sono  qui  da  ieri  sera  a  lavorare. 

LUISA 

Lo  doveva  dire  alla  Giulia;  allora  non  sarebbe 
stata  tanto  inquieta. 

ANDREA 

Se  va  sempre  a  dormire  prima  di  me.^  Perchè 
queste  novità.^ 

LUISA 

Ma...  dopo  il  temporale  di  ieri  sera... 

ANDRE-\ 

Che  temporale;  per  un  impiegato  che  ho  scììc- 
ciato  sui   due  piedi. 
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LUISA 


Anche  lei,  signor  Andrea,   ha  una  faccia  che 
fa  paura. 

ANDREA  (fissandola  bene) 

Il   siijnor  Enrico...    non   si  è  lasciato  più  ve- 
dere ;' 

LUISA  [sempre  insinuante) 

No  no,    non  dubiti;   non   lo  abbiamo  più   ve- 
duto. 

ANDREA  (strizzando  l'occhio)  • 
Ieri  sera.^  Dono?... 

LUISA  (^con  meraviglia  esagerata) 

Ieri  sera.^  —  Dopo?  —  Quando  siamo  andai» 
a  letto  suonava  la  mezzanotte^ 

ANDREA 

Credevo...  avesse  cercato  di  vedere  la  padrona 
per  raccomandarsi. 

LUISA 

Le  pare?  Il  signor  Enrico  e  la  Giulia  non  si 
vedono  di  buon  occhio  ! 

ANDREA  (fissando  sempre  la  Luisa,  ma  cambiando 

tono) 

Davvero?  È  lei  che  se  n'è  accorta?  —  Allora 
vuol   dire  che  lei  ha  molto  tempo  da  perdere; 
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{lentamente)  e  in  casa  mia  ognuno  deve  lavorare 
e  badare  ai  fatti  suoi;  soltanto  ai  fatti  suoi.  — 
Ha  capito?  Prenda,  (/e  dà  i  buoni)  e  se  ne  vada. 

FEDERICO   (entra  dalla  scala  colla  posta,    lettere, 
cambiali,  ecc.) 

ANDREA  (alla  Luisa  che  vorrebbe  rispondere) 

Basta,  bastai  Prenda  anche  il  vestito  della  si- 
gnora De  Monte.  (La  Luisa  lo  cerca  cogli  occhi). 
Lì.  guardi,  lìi  (le  indica  la  scatola  che  avevano 
guardato  la  sera  innanzi  Enrico  e  la  Giulia). 

LUISA 

Questo  ? 

ANDREA 

Sì:  bisogna  rimandarlo  in  giornata,  (con  in- 
tenzione). E...  mi  raccomando  signora  Luisa! 

(Andrea  ritorna  allo  scrittoio.  Luisa  va  via). 

ANDREA  (^trova  due  vaglia  in  due  lettere) 

Manderà  alla  Banca  Nazionale  a  scontare  que- 
sti vaglia.  (Li  firma  e  li  dà  a  Federico:  gli  dà 
oltre  lettere'^.  Sono  tutte  ordinazioni.  Ne  faccia 
nota  e  passi  alla  padrona. 

FEDERICO 

Sì,  signore. 

ANDRE.\ 

E  il  direttore  del  nuovo  albergo  di  Bellagio.»^ 
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FEDERICO 

È  già  tornato  stamattina  col  socio;  ma  la  si- 
gnora Giulia  non  c'era. 


ANDREA 

Perchè  non  mi  ha  fatto  chiamare? 

FEDERICO 

Volevano  la  signora  Giulia;  ma  verranno  an- 
cora, subito. 

ANDREA 

Quando  vengono,   e  se  mia  moglie  non  può, 
ci  sono  anch'io  per  qualche  cosa.  E  alla  dogana.^ 

FEDERICO 

Ha  mandato  adesso  la  signora  Giulia  (pausa. 
Andrea  continua  a  sfogliare  le  letìere^K 

ANDREA 

Va  bene  :  ed  ora,   signor  Federico,   mi  racco 
mando  a  lei,  perchè  quell'altro...  (alludendo  ad 
Enrico)  non  lo  voglio  più  tra  i   piedi.    Ci   sarà 
molto  da  fare,   specialm.ente  i  primi  giorni,  ma 
con  un  po'  di  buona  volontà  si  arriva  a  tutto. 

FEDERICO 

Non  dubiti;  e  poi,   colla  signora  Giulia,   non 
c'è  bisogno  di  nessuno. 

ANDREA  (dopo  un  niomento) 
Von  ha  più  veduto  il  signor  Enrico  ? 
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FEDERICO 

No. 

ANDREA 

Non  è  tornato  ieri  sera? 

FEDERICO 

No. 

ANDREA 

Anche  mia  moglie,  mi  diceva  la  Luisa,  non 
lo  vedeva  di  buon  occhio. 

FEDERICO 

Se  lo  ha  detto  la  Luisa,  sarà  vero. 

ANDREA 

Tornerà  stamattina;  tornerà  certamente,  o 
manderà  per  il  suo  conto,  (vivainente).  Appena 
lo  vede,  —  ed  anzi  la  prego  di  star  molto  at- 
tento, —  mi  chiami  subito,  subito  I 

FEDERICO 

Sissignore.   (Ja  per  andar  via). 

ANDREA  (chiamcndolo  indietro') 

Sst!...  lei!  (vorrebbe  interrogarlo:  con  molta 
esitazione).  Lei...  non  ha...  non  ha  mai...  (lo 
guarda  fisso  e  non  si  fida  piìi  di  parlare  :  cam- 
biando tono).  Mi  dia  la  lettera  della  Succursale 
di  Livorno.  Risponderò  io  stesso, 
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FEDERICO  (cerca  fra  le  lettere  che  ha  in  mano) 
Questa  ? 

ANDREA 

Sì,  questa. 

FEDERICO  (va  via) 

ANDREA  (segue  Federico  cogli  occhi,  crollando  il 
capo;  apre  la  lettera  con  un  atto  di  dispetto  e 
comincia  a  scrivere  la  risposta). 

SGENA  II 

Andrea  solo,  poi  la  Giulia 
con  due  moduli  gialli  per  le  spedizioni. 

ANDREA  {quando  è  solo  si  feruta  dallo  scrivere  : 
si  guarda  attorno  smarrito,  poi  ha.  uno  scoppio 
di  pianto  :  sente  venir  gente,  si  asciuga  in 
fretta  gli  occhi  e  torna  a  scrivere j. 

GIULIA,  (entra  un  po'  titubante) 

ANDREA  (vedendola  ha  una  scossa  e  il  suo  occhio 
un  lampo  di  gelosia  e  di  collera,  ma  si  con- 
tiene). 

GIULIA  (va  in  giro  per  la  scena  cercando  di  par- 
lare ad  Andrea,  senza  avere  il  coraggio). 

ANDREA  (finge  di  non  badarle  e  continua  a  scri- 
vere). 
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GiuLL\  {risolvendosi  gli  dà  i  moduli) 
Bergamo  e  Trieste! 

ANDREA  {ncduralmente,   senza  alzare  gli  occhi) 

Va  bene,  (a  mezza  voce,  continuando  a  scrive- 
re). Cento  pezze,  tremila  :  quaranta  grosse,  venti 
franchi. 

GIULIA    (guardando   un    abito) 

>on  sei  venuto  a  casa  stanotte? 

ANDREA  (no7i  risfoudc) 

GIULIA 

Ti  ho  aspettato  pm  d'un'ora. 

ANDREA  (sempre  continuando  e.  s.) 
E  dopo...  hai  dormito  bene? 

GIULIA 

Benissimo. 

ANDREA  (sempre  continuando  a  scrivere) 
La   Luisa,    invece,    mi   ha   detto   il    contrario. 

GIULIA 

Perchè?...   Tante  volte  non  vieni  a  casa. 

ANDREA    (vivamente) 

Quando  passo  la  notte  qui,  a  la^ orare,  per  far 
onore  ai  miei  impegni,   al  mio  nome! 
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GIULIA 

Per  ciò  non  avevo  motivo  di  essere  inquieta. 

ANDREA  [di  nuovo,   coìì  calìiia  jorzata,   tornando 
a  scrivere) 

Invece  la  Luisa  mi  ha  detto  il  contrario. 

GIULIA  (sforzandosi  per  ridere) 

La  Luisa  ha  sognato!  (pausa:  poi  cambiando 
tono).  Questi  cappelli  della  Jourdain  sono  ancora 
da  marcare.'^ 

ANDREA  (scrive  sempre  senza  rispondere) 

GIULIA 

Farò  io.    (prende  un   registro   e  si  curva  sul 
tavolino  di  Andrea,  sfogliando  le  pagine). 

ANDREA  (fa  un'azione  espressiva  di  passione  e  di 
dolore). 

GiuLLA  (va  dove  sono  i  capjpelli,  ne  stacca  un 
cartellino  poi  torna  al  registro  e  scrive.  Andrea 
è  sempre  seduto  allo  scrittoio  scrivendo.  Giulia 
si  trova  in  faccia  a  lui,  cullata  sul  registro; 
essi  rimangono  separati  dal  solo  spazio  del  ta- 
volino). 

ANDREA  (mentre  la  Giulia  scrive,  sollevandosi  in 
nìodo  che  la  sua  faccia  rimane  vicinissima  a 
quella  della  Giulia  :  lentamente) 

Il  Perego  mi  ha  detto... 
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GiuLLA  (subito,  trasalendo) 
Che  cosa?... 

ANDREA 

Che   aveva   il   modo  di   ottenere   tutto   da   te. 

GIULIA 

Da  me.^ 

ANDREA  {violentemente,  afferrandola  per  un  brac- 
cio}. 

Sì  da  tei  —  tu  uscivi  la  sera  col  signor  Enrico I 

GIULIA 

È  una  falsità! 

ANDREA  (c.  s.  minacciandola) 
È  vero,    bugiarda,   è  \eTo\ 

GIULIA  (con  uji  grido) 

No,  Andrea I  —  Cosa  fai.^  (chiamando  spaven- 
tata). Luisa! 

ANDRE.A 

Non  gridare;  non  cliiarnare  la  tua  mezzana, 
non  gridare! 

GIULIA 

Il  signor  Enrico  ha  scoperto  il  Perego  che  rii- 
hava;  voleva  farlo  scacciare  e  lui  si  è  vendicato. 
Ladro!  ladro! 
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ANDREA 


Non  gridare:  lo  chiamerò  qui;  è  pronto  a  ve- 
nire ad  un  confronto  con  te;  sentiremo,  saprò 
la  verità. 


GIULIA 

Un  confronto?  Fra  tua  moglie  e  un  tuo  fac- 
chino? Fra  me  e  quella  canaglia?  Se  tu  sei  di- 
ventato matto,  io  non  lo  sopporterò  mai,  piutto- 
sto me  ne  vado. 

ANDREA   (scosso) 

'  oglio  sapere  la  verità;  non  ho  altro  modo. 
Perchè  sei  pallida,  spaurita?  Tu  vuoi  ingannarmi 
e  come  te  m'ingannano  tutti.  Anche  la  Luisa 
mentiva,  mente  per  salvarti! 

GIULIA 

Ma  se  tutti  sono  intimoriti  dalle  tue  gelosie 
e  dalle  tue  furie I  Se  non  si  può  più  vivere;  no. 
non  si  può  più  vivere! 

ANDREA 

Cosa  vorresti  fare?  Cosa  crederesti  di  poter 
fare?  Andartene?  —  lo  hai  detto I  —  Correre  die- 
tro a  quell'altro  che  io  ho  scacciato?...  —  Scac- 
cerò tutti,  perchè  tutti  ti  tengono  mano! 

GIULIA 

Serviti  pure,  che  cosa  me  ne  importa?  (riden- 
do ironicamente).  Per  altro  ci  sarà  un  bell'ordine 
in  questa  casa;  chi  ruba,   farà  la  spia,   dirà  fai- 
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sita  contro  tua  moglie  e  avrà  piena  impunità  : 
bravo  I 

ANDREA  [rimane  scosso). 

GIULLA 

Del  resto,  il  tuo  confidente  non  è  bravo  sol- 
tanto di  rubare,  ma  sa  inventarle  bene  le  sue 
infamie,  perchè...  adesso  mi  ricordo...  perchè  è 
vero.  Mi  ha  veduta  una  sera,  uscire  col  signor 
Enrico. . .  {interrompendosi). 

ANDREA  (si  avvicina  fissandola) 

GIULL\    {subito) 

E  la  Luisa;  c'era  anche  la  Luisa.  In  fine  poi: 
non  è  un  delitto.  Ero  stata  chiusa  tutto  il  giorno; 
avevo  bisosrno  di  prendere  una  boccata  d'aria. 

ANDREA 

Confessi  dunque?... 

GiuLL\  icoìitinuando) 

Ti  ho  cercato  ed  eri  già  andato  fuori;  ho  pre- 
gato io  stessa  il  signor  Enrico  e  la  Luisa  di  ac- 
compagnarmi. 

ANDREA  {con  vocc  sordtt,   minaccioso) 
Quante  volte  sei  uscita  con  quell'uomo? 

GIULIA 

Una  volta  sola:  te  lo  giuro. 
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Non  giurare  ! 


ANDREA 


GIULIA 


Posso  giurarlo  :  chiama  ìa  Luisa,  domanda, 
sentirai.  Ma  già  la  Luisa,  anche  lei,  mi  tiene 
mano,  l'ho  comperata...  Ebbene,  chiama  il  tuo 
Perego.  Accetto  ormai.  —  Soffrirò  anche  questo 
affronto,  ma  sentirò  che  cosa  avrà  il  coraggio  di 
inventare  in  faccia  mia,  il  tuo  Perego!... 

ANDREA 

Ho  creduto  al  Perego  perchè  le  sue  parole  con- 
fermavano i  miei  dubbi,  ed  i  miei  sospetti. 

GIULIA 

Quali  dubbi  P  Ma  quali  sospetti? 

ANDREA 

Sempre  insieme! 

GIULIA 

Sfido  io;  ho  sempre  da  fare  col  direttore  come 
cogli  altri  commessi! 

ANDREA 

Colloqui  segreti...  fiori! 

GIULU 

Fiorii^...  Tutti  me  ne  portano,  anche  il  signor 
Federico! 

EoYKTTA.  /  Barbaro.  H 
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ANDREA  iprorompendo). 

Ieri  sera  avevi  un  mazzolino  eguale  al  suo;  la 
Luisa  si  è  accorta  che  io  lo  avevo  notato,  ti  ha 
detto  qualche  cosa  piano  e  tu  subito  lo  hai  fatto 
sparire. 

GIULIA 

Perchè  tutto  ti  dà  sospetto,  perchè  tutto  è  de- 
litto! 

ANDREA  (con  passìom  e  calore) 

Sì,  delitto;  sarebbe  un  delitto  anche  una  leg- 
gerezza, che  offendesse  il  mio  nome,  il  mio  ono- 
re: il  nome  mio  onesto,  intemerato  che  ho  messo 
nelle  tue  mani  quando  ho  voluto  sposarti  contro 
il  consiglio  dei  miei  parenti,  contro  la  volontà 
e  le  preghiere  di  mia  madre!  Sì,  sarebbe  un  de- 
litto atroce,  un'infamia  atroce! 

GILLLA 

I  tuoi  parenti  e  tua  madre  non  volevano  per- 
chè ero  una  tua  ragazza  di  magazzino,  una  ra- 
gazza senza  un  soldo;  ma  adesso  che  sono  di 
moda  e  che  faccio  la  tua  fortuna  e  la  loro,  anche 
tua  madre  e  i  tuoi  mi  fanno  la  corte.  In  fine 
(haìbettando)  il  pane  che  mangio  lo  guadagno 
dieci  volte.  Lavoro  anch'io  giorno  e  notte.  Non 
c'è  tempo  di  dormire,  di  fiatare.  Sempre  su  e 
giìi...  Ma  ancora  queste  scene...  è  troppo...  Non 
si  può  più  reggere...  è  troppo!  (scoppia  in  la- 
crime). 
ANDRE.A   (si  guarda  attorno,   poi   le  si  avvicina: 

con   voce  sorda) 

Finiscila;  non  voglio  lacrime;  (con  un  impeto 
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e  passione)  finiscila  per  Dio!  Un  mare  di  lacrime 
non  vale  un'ora  di  ciò  che  soffro,  che  tu  mi  fai 
soffrire  ! 

GIULL4   (rimane   scossa  e   conìincia   a   guardarlo 
meravigliata) 

ANDREA 

Apposta  non  ho  voluto  vederti  ieri  sera,  non 
sono  tornato  a  casa.  Avevo  paura  di  te  e  piìi  an- 
cora avevo  paura  di  me.  Avevo  paura  di  per- 
dere la  testa  e  di  commettere  uno  sproposito.  Ora 
ho  avuto  tempo  per  riflettere  e  per  frenarmi.  Io 
non  posso  commettere  spropositi,  non  ne  ho  il 
diritto.  Tutto  l'avere  dei  miei  fratelli  e  dei  miei 
soci  è  nelle  mie  mani  :  io  sono  carne  venduta 
all'interesse  mio  e  degli  altri  e  non  posso  com- 
mettere spropositi,  ma...  guardami!  {la  prende 
con  violenza  per  un  braccio  e  la  scuote).  Anch'io 
ho  pianto  e  piango  e  sono  lacrime  assai  diverse 
dalle  tue:  guardami!  Sono  lacrime,  che  devono 
farti  paura! 

GIULIA  (sinceramente  commossa) 

Andrea,  Andrea...  per  me.^  (abbracciandolo 
con  effusione).  No,  Andrea,  non  devi  più  pian- 
gere per  me  no;  ma  io...  non  ti  ho  mai  veduto 
così;  non  ti  credevo  così  per  me.  Sei  buono,  tan- 
to buono,  perdonami:  ti  giuro,  sarà  l'ultima 
volta  che  tu  soffri  per  causa  mia.  D'ora  in  poi, 
ti  obbedirò  sempre;  mi  dirai  tu  ciò  che  dovrò 
fare...  Non  pensarci  più!...  Non  pensiamoci  più!.. 
Penserò  soltanto...  lavorerò  ancora  con  più  ar- 
dore per  la  nostra  casa  che  prospera.  Vedrai  tutto 
ciò  che  saprò  immaginare  di  nuovo  per  questo 
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inverno;  ci  sarà  da  guadagnare  tesori  e  la  nostra 
casa  sarà  la  prima  di  Milano.  Ti  voglio  bene, 
te  lo  giuro,  Andrea,  credi  a  me,  soltanto  a  me, 
alla  tua  Giulia.  —  E  poi,  chi  ti  dava  noia  se  n'è 
andato;  non  pensarci  più! 

ANDREA   (sempre  sospettando,   fissandola  serio   e 
minaccioso) 

Perchè  mi  hai  veduto  piangere  non  creder»  di 
poter  scherzare  col  mio  cuore  e  col  mio  onore. 
Intanto  devi  parlare,  devi  spiegarti,  perchè  io 
voglio  ancora  sapere... 

GIULIA  (interrompendolo) 
Vien  gente! 

ANDREA  (con  ira,  a  mezza  voce) 

Maledetti!  (si  asciuga  in  'fretta  gli  occhi,  poi 
mostrando  alla  Giulia  le  inani  bagnate  di  la- 
crime). Bada  bene:  saprei  fartele  scontare! 


SCENA  III 

Un  FATTORINO  TELEGRAFICO  corrcndo  su  dalla  sca- 
la, poi  la  Luisa  dalla  sartoria  con  un  abito  in 
una  mano  e  un  cappello  nelV altra:  —  poi  un 
Facchino. 

fattorino  (gridando) 
Giulia  Borsieri!  Città  di  Roma! 

GIULIA  (va  allo  scrittoio  per  prendere  il  telegram- 
ma, intanto  suonano  al  telefono). 
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ANDREA  (si  scuote  —  al  telefono) 
Pronti! 

FATTORINO    (mentre    la    Giulia    prende    il    tele- 
gramma) 

Telegramma  con  risposta! 

^ANDREA  (al  telefono) 

La  chiamo  subito,  (voltandosi  alla  Giulia).  È 
la  marchesa  Lanzoni.  (aspramente).  Subito! 

GIULIA  (ad  Andrea) 

Rispondi  alla  signora  Alberti  di  Bologna  che 
sarà  spedito  stasera. 

(Giulia  va  al  telefono:  Andrea  va  allo  scrittoio, 
e  scrive  il  telegramma)  . 

FATTORINO  (ad  Andrea  che  ha  dimenticato  di  fir- 
mare la  ricevuta) 

La  firma,  signor  Borsieri. 

ANDREA  (firma). 
FATTORINO  (corrc  via) 

GIULIA  (al  telefono) 

Stamattina  è  impossibile;  manderò  la  Luisa 
(ascolta,  poi  risponder  Non  vuole  la  Luisa?  — 
Allora  se  appena  mi  sarà  possibile  verrò  dopo  le 
due.  La  riverisco,  signora  marchesa! 
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ANDREA  {si  ferma  a  mezzo  del  telegramma  e  si 
avvicina  alla  Giulia  sempre  alludendo  ad  En- 
rico). 

Quell'altro  ritornerà  certo  stamattina... 

LUISA  (entra  con  un  abito  in  una  nmno  ed  un 
cappello  nell'altra). 

ANDREA  (alla  Giulia  :  più  piano) 
Se  tu  gli  dici  una  sola  parola,  guai! 

LUISA  {mostrando  V abito) 

La  contessina  Franchi  di  Bergamo  :  {mostran- 
do il  cappello).  La  signora  Mari  di  Trieste. 

GIULIA   {guaiolandosi  intorno) 

La  cassetta,  {vede  una  cassa  grande  di  legno 
greggio)  Ah!  eccola. 

LUISA  {depone  il  cappello  sul  tavolo,  e  va  colla 
Giulia  per  prendere  la  cassetta;  —  piano  alla 
Giulia) 

Ti  ha  fatto  una  scena  quel  pantalone.!^ 

GIULIA  {risentita) 
Tu  lo  devi  rispettare  :  è  il  tuo  padrone. 

ANDREA  {vede  che  la  Giulia  e  la  Luisa  parlano 
piano). 

GIULIA  e  LUISA  {prendono  la  cassa,  e  la  portano 
più  innanzi  sulla  scena.  —  Levano  dalla  cas- 
setta fogli  grandi  di  carta  bianca  e  durante  la 
scena  vi  mettono  dentro  l'abito  portato  dalla 
Luisa). 
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ANDREA  (suona  un  campanello  elettrico  dalla  pa- 
rete, poi  finisce  di  scrivere  il  telegramma). 

LUISA  (alla  Giulia,  indicando  la  cassetta) 
È  meglio  voltarla. 

FACCHINO  (entra) 

ANDREA  (dandogli  il  dispaccio) 
Al  telegrafo! 

FACCHINO  (prende  il  dispaccio  e  va  via) 

LUISA  (mentre  Andrea  ha  fatto  la  scena  col  fac- 
chino e  finisce  di  scrivere  i  moduli  gialli,  por- 
tati dalla  Giulia  nella  scena  II) 

Sì,  è  di  là  e  vuol  parlare  con  tuo  marito;  ma 
prima,  per  altro,  aspetta  d'intendersi  con  te. 

GIULIA 

No,  no;  vada  via,  vada  via! 

LtflSA 

Ho  combinato  con  mia  sorella;  chiamerà  il 
signor  Andrea  d'abbasso,  nel  magazzino  dei  tap- 
peti. 

ANDREA 

E  così.J^  Quanto  tempo  ci  vuole  per  un  vestito? 

LUISA 

È  tutto  pronto. 
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SCENA  lY. 

Perego  e  detti.    11  Perego  viene  a  prendere   la 
cassa.   In   iiiie   Enrico. 

GIULIA  {appena  vede  il  Perego  /a  un  atto  di  col- 
lera). 

ANDREA  (al  Perego  indicando  la  cassa) 
Chiudi  bene,   e  poi  subito  all'agenzia. 

PEREGO  (.9/  guarda  attorno,  poi,  indicando  la  cas- 
setta delV  abito) 

Questa  ? 

ANDREA 

Si.  (suonano  al  portavoce) 

ANDREA  (dopo  avcrc  ascoltato  al  portavoce) 

Sicuro  :  nel  magazzino,  (ascolta,  poi)  A  dritta, 
dopo  la  scala,  (ascolta,  poi  arrabbiandosi)  Come 
non  ci  sono;'  Se  ci  sono  sempre  stati?  (ascolta) 
Adesso  vengo  io!  (prende  uno  dei  moduli  gialli 
e  lo  dà  al  Perego). 

PEREGO  (lo  mette  nel  taschino  del  gilè) 

ANDREA  (scende  in  jretta  per  la  scala) 

PEREGO  (fischiettando,  si  avvicina  alla  cassetta). 

LUISA 

Villano  :  qui  non  si  fa  musica. 
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ENRICO  (si  mostra  sulla  porta  della  sartoria,  ma 
vedendo  il  Per  ego  si  ritira). 

PEREGo  {prende  la  cassetta  sulle  spalle,  fischietta 
di  nuovo  neir andarsene,  poi  si  ferma).  Non  si 
fa  musica,  villano!  (va  via  per  la  scala). 

GIULIA  (fremente  d'odio) 
Oh,  la  pagherà! 

LUISA  (le  fa  cenno  di  tacere:  si  guarda  attorno, 
poi  a  mezza  voce,  verso  la  porta  della  sartoria, 
chiama) 

Signor  Enrico! 

GIULIA 

No;  vado  io. 

LUISA  (fermandola  per  un  braccio) 
Ci  sono  le  ragazze  e  i  lavoranti;  non  conviene. 

SCENA  V. 

Enrico  e  dette. 

GIULIA  (vivamente) 

Ma  perchè  è  tornato?!  Vada  su  in  casa  piut- 
tosto; mi  aspetti  là. 

ENRICO 

Lo   potrebbe  sapere   e...    (strizza   V occhio  per 
far  capire  alla  Giulia  che  potrebbe  arrivare  An- 
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clrea  e  sorprenderli)  Invece  qui...  sono  qui  ap- 
punto {con  aria  spavalda)  perchè  è  necessario  che 
si  spieghi,  il  signor  Borsieri. 

LUISA 

Sto  attenta  io.  {va  sulla  scala  e  scompare), 

GiuLL\   {con  ira) 
Cosa  t'è  saltato  in  mente,   in  nome  di  Dio.^ 

ENRICO 

Eh,  voglio  avere  delle  spiegazioni  :  patti  chiari. 
Se  ha  sospetti,  se  è  geloso,  mi  mandi  via;  ma 
non  come  ha  fatto  ieri  sera.  Con  chi  crede  di 
avere  a  che  fare?  Con  un  fattorino? 

GIULL\ 

Non  hai  voluto  ascoltarmi;  hai  voluto  fare 
scacciare  il  Perego,  e  il  Perego  gli  ha  detto  tutto. 

ENRICO  {la  guarda  con  intenzione  e  con  fatuità) 

Tutto...  Quel  tanto,  cioè,  che  lui  può  aver  ve- 
duto. 

GIULIA 

Gli  ha  detto  della  sera. 

ENRICO 

Ebhene?  si  andava  a  passeggiare.  Tu  avevi  de- 
siderio di  far  quattro  passi,  e  io  ti  ho  accompa- 
gnata. Diavolo;  bisogna  avere  un  po'  di  spirito 
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a  questo  mondo,  e  non  affogare  in  un  bicchier 
d'acqua. 

GIULL\ 

L'ho  detto,  ed  ho  soggiunto  anzi  che  vi  era 
anche  la  Luisa. 

ENRICO 

Benissimo;  io  ripeterò  la  stessa  cosa.  La  mia 
parola,  spero,  deve  valere  più  di  quella  di  uno 
straccione  qualunque. 

GIULIA 

Si,  ma  luì  è  sempre  in  sospetto.  Si  vede  che 
bada  a  tutto,  che  osserva  tutto.  Si  è  accorto,  pen- 
sa, che  avevamo  il  mazzetto  di  fiori  uguale! 

ENRICO 

Gli  è  tornata  la  vista  a  un  tratto.^  Prima  non 
vedeva  mai  niente! 

GIULIA 

Perciò,  capirai,  non  è  prudente,  adesso  che  ti 
trovi  con  lui.  È  certo  che  ci  sarebbe  una  scena, 
o  che  ti  farebbe  mille  domande.  È  capacissimo 
anche,  di  farci  venire  al  confronto  col  Perego. 
Certo,  si  è  un  po'  calmato;  ma  se  ti  vede,  torna 
a  montarsi.  Ti  prego,  ti  supplico,  va  via,  per  ora; 
lascia  passare  qualche  giorno. 

ENRICO 

È  impossibile;  io  non  posso  tacere,  non  posso 
nascondermi  dopo  la  scenata  di  ieri  sera.  Se  non 
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mi  muovo,  diranno  o  che  sono  un  ladro,  o  che 
ho  paura;  ne  va  del  mio  amor  proprio  e  del  mio 
onore. 

GIL*LL\ 

Del  tuo  onore? 

ENRICO 

Sicuro.  Oltre  al  resto ,  sai  che  sono  stato  no- 
minato, da  poco,  vice-presidente  della  nuova  So- 
cietà dei  commessi  negozianti.  Se  lascio  correre, 
sarei  obbligato  a  dare  le  dimissioni.  L'onore... 

GiuLL\  (interrompendolo) 
L'onore?  Ma...  e  il  mio  onore .^ 

ENRICO 

Il  tuo?...  Intanto  negherò  fino  alla  morte.  In 
certe  cose  delicate  mi  vanto  di  essere  un  genti- 
luomo perfetto,  e  non  temere!  E  poi,  per  te,  è 
un'altra  cosa;  tu,  infìne^  non  ci  perdi  niente.  Il 
tuo  no,  vale  come  il  suo  sì,  e  le  affermazioni  del 
Perego.  Non  hai  altro  da  fare  che  dire  di  no  : 
negare,  sempre  negare!  Ma  io?  Se  mi  metto  in 
tasca  l'affronto  di  ieri  sera,  una  delle  due:  o 
passo  per  ladro,  o  diranno  che  ho  paura. 

GIULIA 

Lascia  stare  la  paura.  Che  cosa  hai  da  temere? 
Diranno  piuttosto  che  vuoi  fare  il  bravo  perche 
hai  un  vecchio  contro  te.  Come  ti  sei  cambiato; 
Dio,  come  ti  sei  cambiato! 

ENRICO 

Scusa,  sono  sempre  stato  uguale. 
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GIULIA 

Allora  ero  io,  che  ti  credevo  ben  diverso!  In 
un  momento  simile,  pensi  alla  Società  dei  com- 
messi negozianti,  e  ne  fai  un  caso  con  me,  con 
me  che  ti  ho  dato  tutto,  che  ti  ho  sacrificato 
tutto:  l'onore,  la  pace,  la  felicità;  e  la  felicità  e 
l'onore  di  quel  povero  uomo!  Tutto,  tutto,  tutto! 

ENRICO 

Ti  farò  allora  un'altra  osservazione.  Qualunque 
accidente  possa  capitare,  tu  sei  a  casa  tua.  Hai 
sempre  una  posizione,  puoi  sempre  viver  bene; 
ma  io.'^  È  molto  diverso!  Se  mi  lascio  scacciare 
in  questo  modo,  chi  vuoi  che  mi  prenda  ?  Tu  fai 
presto  a  dire  di  sacrificarmi;  ma  io  non  vivo  di 
rendita.  E  mangiare? 

GIULIA 

E  tu  credi  che  io  possa  pensare  (con  anwrezza) 
alla  mia  posizione.^  Sai  cos'è  stato?  Me  ne  ac- 
corgo ora  che  mi  hai  calmata.  Mi  ero  ubriacata 
anch'io  come  il  Perego  :  ubriacata!...  «  Puoi  sem- 
pre viver  bene.^...»  E  il  rimorso.^  e  il  dolore?... 
e  il  rimorso  di  averti  amato  come  sei,  e  il  dolore 
di  averti  perduto  come  ti  credevo?  «La  mia  po- 
sizione! »  Ho  dimenticato  tutto,  per  te;  tutto!  e 
anche  in  questo  momento  sai  che  cosa  rimpiango 
amaramente?  di  aver  dimenticato  quel  pover'uo- 
mo!...  Ma  ero  anch'io  ubriaca  com.e  il  Perego; 
e  non  ho  pensato  che  dandoti  la  mia  vita  e  il 
mio  onore,  ti  davo  insieme  anche  il  suo  onore 
e  la  sua  vita!...  E  in  questo  punto  è  la  pietà  che 
sento  per  lui,  non  altro,  che  mi  dà  la  forza  di 
lottare  e  di  mentire.  Non  è  per  me,  non  è  per 
te,  no,  è  per  lui,  per  lui  solo  che  soffro,  che  mi 
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dispero.  Non  è  la  mia  pace,  è  la  sua  che  voglio 
difendere!...  Potessi  odiarlo,  disprezzarlo!...  A- 
vesse  un  torto  solo  contro  di  me,  mi  avesse  of- 
fesa, avesse  aAoito  qualche  altra  donna!  Oh,  al- 
lora... me  ne  sarei  andata!...  Invece...  adesso  che 
lo  vedo  soffrire,  che  lo  vedo  piangere...  (ha  un 
singhiozzo  che  le  strozza  le  parole). 

ENRICO 

Gli  vuoi  ancora  beneP...  Sei  una  donna  che 
non  capisco! 

GIULL\ 

Che  cosa  vuoi  capire  tu?  Come  vuoi  capire  le 
donne  tu  che  non  hai  cuore!  Il  suo  onore!  La 
Società  dei  commessi  negozianti!  Il  suo  impiego! 
Non  vuole  si  possa  dire  che  ha  paura!  Ed  io  gli 
credevo!  (ride  con  amarezza  convulsa). 

ENRICO 

Non  ti  capisco,  proprio.  Sono  tre  mesi  che  ci 
conosciamo,  è  un  mese  che  siamo  innamorati  e 
da  un  momento  all'altro  si  direbbe  che  ti  è  pas- 
sata, per  un  po'  di  paura  che  ti  ha  messo  in  corpo 
tuo  marito,  e  che  hai  preso  ad  odiarmi.  No,  non 
è  più  il  momento  della  poesia;  ma  di  ragionare. 
Io  non  sono  venuto  qui  coli  intenzione  di  pi- 
gliarlo per  il  collo.  Anzi,  io  gli  parlerò  in  modo 
di  persuaderlo,  e  di  calmarlo  pienamente.  Se  lo 
lascio  gridare  e  mi  nascondo,  non  è  peggio? 
Non  accuso  te,  e  me?  Invece  alto  là;  lo  voglio 
affrontare  arditamente. 

LUISA  (interrompendolo) 
È  qui!  È  qui! 
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ENRICO  (senza  rrtosirare  di  aver  paura;  anzi  sem- 
pre con  la  niaggior  sicurezza) 

Va  via;  che  non  ti  veda  così;  che  non  ci  vedi 
insieme.  Gli  hai  detto  che  c'era  anche  la  Luisa, 


vero 


GIULIA  [andandosene) 


Sì,  sì,  sì;  dì  tutto  ciò  che  vuoi,  fa  tutto  ciò 
che  vuoii 

ENRICO 

Non  ho  altro  che  una  cosa  da  dire  e  da  fare  : 
negare,  negare  sempre:  non  aver  paura I  {le  vuol 
stringere  la  mano  —  Giulia  va  via  in  fretta). 


SCENA  VI. 

Andrea  e  detti. 

ANDREA  {alla  Luisa,  senza  aver  veduto  Enrico) 
Che  fa  qui,  lei? 

LUISA   {iìnpacciata,   poi,   subito) 
Voleva  sapere  l'indirizzo  della  signora  De  Mari. 

ANDREA 

È  per  questo  che  mi  aspetta  sulla  scala?  {vede 
Enrico,  capisce  che  Enrico  e  la  Giulia  si  sono 
parlati,  mentre  la  Luisa  faceva  la  guardia,  muta 
razione  :  ha  un  impeto,  si  frena,  pausa,  getta  il 
berretto  sullo  scrittoio,  poi  domanda  colla  voce 
che  gli  è  stranamente  cambiata)  E  la  padrona? 
Perchè  è  andata  via?  Le  devo  parlare! 
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LUISA 

La  chiamo  subito. 

ANDREA  (con  uii  Ìmpeto  d'ira) 
No: 


SCENA  VII. 

FEDERICO,  seguito  dal  primo  commesso, 
dal  facchino,  e  detti. 

FEDERICO 

È  venuto  adesso  il  signor  Krauss. 

ANDREA  {non  capisce,  non  ricorda  più) 

FEDERICO 

Il  direttore  dell'hotel  di  Bellagio!  ^ 

ANDRE-A 

Ah,  già!  Un  momento;  gli  faccia  vedere  i  tap- 
peti, poi...  me  lo  condurrà  di  sopra  per  le  tele- 
rie, {indicando  Enrico)  In  due  parole  mi  sbrigo 
di  costui. 

ENRICO  {fa  un  movimento,  poi  con  una  nìano  si 
arriccia  i  haffetti). 

FEDERICO  {va  via). 

ANDREA  {brutalmente  alia  Luisa) 

Animo;  via! 
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LUISA 

Ma... 

ANDREA 

Via! 
LUISA  {va  via  per  la  porta  della  sartoria) 

ANDREA  (prende  sullo  scrittoio  delle  chiavi  e  le 
dà  al  primo  comrriesso  —  sempre  con  voce 
sorda)  : 

Il  magazzino  dopo  il  corridoio:  marca  G.  K. 
Bisognerà  prima  levare  tutta  la  marca  B.;  la  G. 
K.  resta  in  fondo. 

V  COMMESSO  e  il  FACCHINO  [sì  avvio.iìo  per  andar 
via). 

ENRICO  {quando  passa  il  comniesso  lo  saluta  con 
sicurezza) 

Ciao,  Crespi. 

V    COMMESSO 

Ciao,  {va  via  col  facchino). 

ANDREA  {è  andato  allo  scrittoio,  ha  aperto  un  cas- 
setto, ha  levato  dei  biglietti  di  banca,  ecc.,  ad 
Enrico)  : 

s   Un  mese  di  stipendio  :  duecento  cinquanta  lire. 
A  voi  :  firmate  la  ricevuta. 

ENRICO  (firma,  conta  il  denaro,  poi  restituendo 
un  biglietto  di  cinquanta  lire) 

Alla  fine  del  mese  manca  piìi  di  una  settimana 

JlOVETTA.  /  Barbara  33 
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c  siccome  sono  io  che  voglio  andarmene,  così 
queste  cinquanta  lire  ci  sono  di  più.  {le  mette 
sullo  scrittoio). 

ANDREA 

No,  non  siete  voi  che  ve  ne  andate:  sono  io 
che  vi  scaccio! 

ENRICO 

In  questo  modo,  sii:nor  Borsieri,  si  scacciano 
i  ladri. 

ANDREA 

I  ladri?  {pausa;  gli  balena  un  idea,  poi  con  luia 
sicurezza  che  gli  viene  dalVaver  formwio  il  pro- 
prio disegno  e  dairaver  preso  la  propria  risolu- 
zione) Sì,  i  ladri;  e  che  sono,  come  ^oi,  sfacciati 
e  impudenti. 

ENfftCO 

Senta,  signore;  oramai  ahbiamo  liquidato  e 
siamo  pari.  Qui  non  c'è  più  il  proprietario  della 
Città  di  Roma  e  il  suo  direttore.  Ci  sono  due 
gentiluomini,  che  possono  parlare  chiaro  e  in- 
tendersi, senza  alzare  la  voce. 

ANDREA 

Presto;  avanti  ! 

ENRICO 

Lei,  da  qualche  giorno,  l'ha  a  morte  contro 
di  me.  Sempre  sgarbi,  continue  mortificazioni, 
continui  rimproveri;  e  io  sempre  a  mandar  giù, 
sperando  che  avrebbe  finito  col  calmarsi. 
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ANDREA 

Avanti. 

ENRICO 

Invece,  ieri  sera,  senza  una  ragione  al  mondo, 
lei  mi  strapazza  come  un  suo  facchino,  alla  pre- 
senza di  tutti,  e  in  un  modo  e  in  un  momento, 
che  lascerebbe  supporre  quasi...  mi  capisce! 

ANDREA 

Avanti!  Avanti! 

ENRICO 

Ebbene,  se  ha  qualche  sospetto  parli;  io  sono 
pronto  a  giustificarmi. 

ANDREA  (interrompendolo) 
Non  ho  sospetti;  ho  la  certezza. 

ENRICO 

Lei  sbaglia,  signor  Borsieri!  (con  sussiego) 
Sono  pronto  a  darle  la  mia  parola  d'onore  ed  a 
farle  qualunque  giuramento. 

ANDREA 

1  suoi  giuramenti  valgono  la  sua  parola;  è 
tutto  falso! 

ENRICO 

Oh,  in  fine!...  Se  ha  il  torto  di  essere  geloso, 
la  gelosia  non  gli  dà  il  diritto  di  mancarmi  di 
rispetto  ! 

KOVETTA ,  /  Barbaro.  12  * 
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ANDREA  {gli  si  avvento.  contro,  Io  afferra  per  Va- 
hito  e  lo  scuote) 

Geloso?  Gelosia?!  Ah  canaglia!  Bada  bene,  sai. 
come  parli!  Bada  bene! 

ENRICO  (spaventato) 
Che  vuol  dire...  signor  Borsieri?! 

ANDREA 

Tu  vorresti  nascondere  le  tue  (dopo  un  mo- 
mento, con  forza)  truffe;  sì.  le  tue  truffe,  con 
una  calunnia  infame! 

ENRICO  (e.   s.) 
Truffe?  Calunnia?! 

ANDREA 

Ti  capisco,   sai!  Ma  bada  bene! 

ENRICO  (spaventato,    balbettante) 
Lo  giuro!...  Il  Perego...  ha  fatto  per  vendicarsi! 

ANDREA 

Tu  hai  voluto  farmi  scacciare  il  Perego  perchè 
mi  rubava;  rubava  qualche  ritaglio  del  campio- 
nario; qualche  fiaschetto  d'olio,  e  tu  invece,  tu, 
rubavi  il  mio...  il  mio  (si  batte  forte  sul  petto, 
poi,  risollevandosi,  furibondo  e  cambiando  into- 
nazione) il  mio  danaro!...  Sì...  il  mio  danaro! 
e  adesso  che  ti  vedi  scoperto,  vuoi  giocare  di  fur- 
beria e  vuoi,  tenti,  per  giustificarti  di  essere  stato 
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scacciato  dal  mio  magazzino,  scacciato  su  due 
piedi,  come  un  ladro,  come  un  ladro!  tenti  un'al- 
tra bricconata,   un'invenzione  turpe,  vile! 

ENRICO   (e.   s.) 

Ma...  è  lei...  se  capisco  bene...  che  vuole  in- 
ventare una  falsità  contro  di  me...  per  rovinarmi 
e  per  vendicarsi!...   Sa  che   io  sono  incapace... 

ANDREA 

Sei  capace  di  fìngere,  di  mentire:  sei  capace 
di  qualunque  azionaccia!  Ma  oh,  bada  bene  a  ciò 
che  fai;  pensaci  due  volte,  prima  di  aprir  bocca! 
Io  ti  scaccio  ora  e  non  mi  occupo  di  te;  ma  se 
appena  appena  corresse  una  chiacchiera,  un  pet- 
tegolezzo, una  parola  che  toccasse  il  mio  onore 
d'uomo,  o  l'onore  di  mia  moglie,  allora  —  sono 
io  che  ti  fa  un  giuramento  —  allora  ti  denuncio! 
Sai  che  sono  un  mercante  di  parola. 

ENRICO   {sforzandosi  per  essere  sicuro,   ina  assai 
sgomentato^ 

Oh  ma...  non  può!...  lei  sa  che  non  è  vero: 
lei  sa  che  è  una  calunnia.  Lei  vuole  rovinarmi 
per  vendicarsi!  Bisognerà  provare...  le  prove? 

ANDREA 

Proverò...  (cercando  e  trovando  le  idee  e  le 
parole)  Le...  le  cifre...  del  libro  cassa,  il...  il 
resoconto  mio...  appunto  il  libro  cassa  non  cor- 
risponde col  danaro  avuto  da  te. 

ENRICO  (sempre  più  spaventato) 

Io  non  ho  le  ricevute!  Ma  dirò  a  tutti  che  non 
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è  vero;  che  lei  mi  accusa  a  torto,  che  vuol  ro- 
vinarmi per...  per  vendicarsi!...  {colle  lagnine 
agli  occhi).  Questa  è  la  verità! 

ANDREA 

E  chi  crederà  più  a  te  che  a  me?!  I  galantuo- 
mini sono  rari,  si  conoscono  bene,  e  io  ho  tren- 
t'anni  di  onestà  e  di  lavoro.  La  mia  parola  corre 
per  tutto  il  commercio;  è  una.  cambiale  sulla 
quale  oonuno  mette  a  occhi  chiusi  la  propria 
firma.  Va  via!  Ti  scaccio  perchè  in  questi  tre 
mesi  ho  scoperto  che  hai  la  mano  troppo  leg- 
gera; ma  se  per  salvar  te,  per  salvare  il  tuo 
onore,  offendi  il  mio,  bada  bene  :  ti  denuncio. 
Vattene  ! 

ENRICO  (sconcertato,  treniante,  mormora) 
Bisognerà...  provare... 

ANDREA  {terribile  d'ira,  di  minaccia  e  di  forza) 

Posso  provare  tutto  quello  che  voglio  e  farti 
mettere  in  galera!  Vattene! 

ENRICO  {non  sa  che  fare  :  ha  paura,  è  sgomentato  : 
balbetta,  ma  si  dilegua  lentamente,  ponendosi 
i  danari  nel  portafoglio) 

Bisognerà  provare.  Ci  sarò  anch'io  per  difen- 
dermi... Bisognerà  provare! 
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SCENA  Vili. 

Giulia  e  Andrea. 

GIULIA  (entra  dalla  porta  della  sartoria  menlre 
Enrico  scende  le  scale  e  va  via) 

Mi  volevi  parlare? 

ANDREA  {le  va  incontro,  l'afferra  per  un  braccio, 
le  dice  piano,  con  voce  sorda,  fremente) 

Volevo  dirti,  che  vai  a  cercare  molto  in  bass^j 
i  tuoi  amanti  :  quello  lì,  è  stato  tanto  mascalzone 
da  confessare  tutto!  Si,  tutto! 

GIULIA  {prorompendo  in  pianto,  gli  cade  dinanzi 
ginocchioni) 

Perdono!...   Perdono! 

ANDREA  {con  uua  sghignazzata  terribile,  levando 
il  pugno  sul  capo  di  Giulia  per  percuoterla  — 
frenandosi) 

Non  gli  ho  lasciato  il  tempo  di  parlare!  Sei  tu 
dunque,  che  hai  confessato  e  che  adesso  non 
puoi  più  mentire! 

GIULIA 

Dio!..  Dio  mio!  {durante  tutto  il  discorso  che 
le  fa  Andrea,  Giulia  continua  a  singhiozzare). 

ANDREA  {con  autorità  e  fermezza) 

Volevo  arrivare  subito  a  questa  conclusione  : 
tu  avresti  continuato  a  negare,  e  io  ho  bisogno 
che  le  cose  sieno  chiare;  per  parlarti  chiaro, 
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GIULIA 

Dio!...  Dio  mio!  {sempre  e.  s.). 

ANDREA 

Animo;  asciuga  gli  occhi!  Quel  tuo  pagliaccio, 
riìo  scacciato  come  un  commesso  infedele.  Se 
non  ha  rubato  il  mio  danaro,  ha  rubato  il  mio 
onore.  Sono  nel  vero,  nel  giusto  scacciandolo  e 
denunciandolo  come  un  ladro!  Su!  Su!  Alzati  (la 
solleva  sgarbaiamenic)  e  asciuga  gli  occhi!  In 
quanto  a  te!...  mca  culpa!  Non  ho  avuto  il  colpo 
d'occhio  felice:  mea  culpa!  Ho  stimata  la  merce 
pili  del  suo  valore  (sorride  con  amarezza)  e  ho 
fatto  bancarotta  (pausa). 

(Cambiando  tono)  Ma  basici  una  sola  minchio- 
neria per  una  donna  del  tuo  stampo,  e  Tho  fatta 
quando  ti  ho  sposata.  Ora  non  voglio  aggiunger- 
ne una  seconda  :  e  non  voglio  pregiudicare  i  miei 
interessi,  che  jni  premono  sopra  tutto.  Sei  di  mo- 
da; sei  un  richiamo  per  la  casa;  se  ti  mando  via. 
tutta  la  mia  clientela  ti  verrebbe  dietro,  e  i  miei 
fratelli  e  i  miei  soci,  dopo  aver  gridato,  scanda- 
lizzati, perchè  ti  ho  presa  e  sposata,  adesso  gri- 
derebbero anche  di  più  se  li  scaccio;  dunque, 
scaccicrò  dalla  casa  soltanto  la  Luisa. 

GIULIA  (fa  un  movimento). 

ANDREA 

Ma,  intendiamoci,  ti  tengo  perchè  mi  servi; 
niente  altro  che  perchè  mi  servi.  Non  voglio  che 
tu  vada  a  fare  la  fortuna  di  un'altra  Ditta,  come 
hai  fatto  il  piacere  di  un  altro  uomo!  (va  al  por- 
tavoce)  Signor   Federico!  Può   venire,    (ascollay 
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poi)  Ce  anche  Don  Aurelio  Castellanzo?  (pensa, 
poi  ricordandosi)  Ah,  quello  dì  ieri  sera!  Il  pro- 
tettore della  signorina  Destriè.  {ascolta,  poi)  Cer- 
ca della  padrona?...  (ascolta,  poi)  Venga;  sì,  sì, 
venga  pure!  (attraversa  la  scena  e  va  sulla  porto, 
di  fianco  gridando):  Ehi,  ragazzi;  non  avete  an- 
cora finito?!  (torna  vicino  alla  Giulia). 


SCENA  IX. 

//  V  Commesso  col  Facchino  che  ha  le  pezze  di 
tela  sulle  spalle:  poi  Federico  col  Direttore 
delV albergo  di  BeUagio  e  Don  Aurelio. 

1°  COMMESSO  (mentre  Andrea  parla  colla  Giulia^ 
il  Commesso  svolge  le  pezze  di  tela  sul  tavolo, 
e  si  sente  la  voce  di  Federico  che  parla  col 
Direttore  delValbergo,  e  quella  di  Don  Aurelio 
che  chiama). 

DON    AURELIO 

Signora  Giulia!...  Non  c'è  la  signora  Giulia?... 
Io  non  voglio  parlar  altro  che  colla  bella  signora 
Giulia! 

ANDREA  (alla  Giulia  piano,  ma  con  forte  risoluzio- 
ne e  ironia) 

E  ora,  intendiamoci  una  volta  per  sempre. 
Siccome  ho  altri  commessi,  bei  giovani,  così  ba- 
da bene  d'ora  innanzi  a  ciò  che  fai.  Il  tuo  nome 
è  il  mio  onore,  è  l'onore  della  mia  Ditta,  ed  io 
non  voglio  sfigurare.  Bada  bene  a  ciò  che  fai, 
perchè,  non  per  la  gelosia,  che  non  me  ne  im- 
porta più  niente  di  te,  ma  per  prudenza  e  regola, 
ci  sarà  sempre  un  Perego  che  ti  terrà  d'occhio. 
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DON   AURELIO 

Signora  Giulia. 

ANDRE.\  (a  mezza  voce,  nia  con  forza) 

Asciuga  gli  occhi;  animo  —  fa  il  tuo  dovere! 
(va  incontro  al  Direttore). 

DIRETTORE 

Vede  come  sono  stato  di  parola,  signor  Bor- 
sieri. 

ANDREA  {gli  stringe  la  niano  e  gii  batte  sulle 
spalle) 

Bravo,  e  la  ringrazio! 

DON  AURELIO  (alla  Giulia) 

Sono  venuto  per...  per  quell'uifsfer  di  ieri  sera. 
Sa...  la  signorina  ha  tre  nomi  di  battesimo  e  si 
festeggia  l'onomastico  di  tutti  e  tre! 

GIULIA  {ha  sempre  pianto  finche  non  c'era  gente  : 
71071  ha  mai  parlato  :  dopo  essersi  asciugata  gli 
occhi,  vincendosi  e  ancora  colla  voce  rotta  dal 
singhiozzo) 

Le  farò  vedere  anche  i  nuovi  cappelli  da  si- 
gnora, appena  arrivati:  sono  un  amore! 

DON  AURELIO  i^con  galanteria,  sospirando) 
Un  amore,  il  mio  amore,  è  lei,  signora  Giulia I 


FINE. 
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